Mesin menderu dan bersendawa saat perahu kami meluncur melalui air yang dalam, yang memantulkan langit malam yang bersinar terang dengan bintang-bintang. Di kejauhan, sebuah perahu yang jauh lebih besar terlihat duduk dengan tenang, beberapa lampu kabin memantul ke arah kami. Aku melihat ke kiri, dan nyaris tidak bisa melihat siluet samar pulau Malenge.
Selama tiga minggu kami telah melakukan perjalanan melalui Sulawesi, the Spider Isle:salah satu pulau terbesar di kepulauan Indonesia, rumah bagi hutan yang luas, pantai liar dan budaya yang penuh teka-teki. Gugusan pulau yang sekarang kita lewati, terbuai di teluk antara Sulawesi Tengah dan Utara, dikenal sebagai Kepulauan Togian – gugusan pantai dan bakau yang seperti surga, dihiasi dengan beberapa desa dan sekolah menyelam sesekali.
Perahu sampan panjang kami membelah air tengah malam melewati tepi selatan Malenge. Aku mengusap air dengan tangan, dan biru terang dan hijau menyala di sana, disebabkan oleh plankton bioluminescent. Kadang-kadang, perahu akan melewati petak plankton yang padat dan bunga api hijau akan terbang ke atas, seperti kereta api yang melaju di atas rel.
Tujuan kami adalah pantai kecil di utara pulau, rumah bagi orang Spanyol Kike dan Eva Pastor. Tiba tepat setelah tengah malam, kami melompat dari perahu ke laut yang hangat dan berjalan ke pantai ke bungalo di mana tuan rumah kami menyambut kami dengan senyum dan makan ikan goreng dan sup mie. Kami menetap di malam hari, kicau hutan di belakang kami.
Kami terbangun karena geraman dan jeritan keras yang bergema di sekitar pantai. Anjing-anjing Kike telah tersesat terlalu dekat dengan sekelompok kera liar, dan taring seekor binatang telah membuat luka sepanjang 8 cm di punggung anjing termuda. Peristiwa yang meresahkan ini mengingatkan kita bahwa lokasi yang indah ini masih sangat liar.
Perjalanan ke pulau-pulau itu panjang dan melelahkan. Saat kami mendorong lebih jauh ke utara ke Teluk Tomini, sinyal telepon turun ke beberapa tempat berharga di puncak bukit tertinggi. Dipotong membuat saya khawatir – saya menderita Diabetes Tipe 1 dan penyakit Addison. Selimut keamanan rumah sakit dan perawatan kesehatan yang saya gunakan di rumah di Inggris terasa sangat jauh. Laut adalah sumber obat utama orang Bajau, tetapi saya tidak dapat mengharapkannya untuk menyelamatkan saya jika insulin yang saya bawa gagal. Dalam perjalanan ke pulau-pulau, Saya telah disiksa oleh serangan keracunan makanan dan belum merasa kembali sehat sepenuhnya, tapi kami sangat dekat dengan tujuan untuk mendokumentasikan kehidupan masyarakat Bajau sehingga kami tidak bisa membiarkannya menghentikan kami.
Ketika saya memeriksa kadar gula darah saya pagi itu, mereka masih berlari tinggi. Terlalu tinggi untuk memungkinkan sikat dengan karang api di kaki kiriku sembuh. Meski baru berumur beberapa hari, lukanya masih terasa perih, dan gula yang tinggi di atas kelembapan membuat saya rentan terhadap infeksi. Saya menggunakan insulin sebelum kami naik perahu Kike dan Eva dan menuju ke desa Palau Papan. Kami menjauh dari pantai menuju hamparan terumbu karang, Bajau setara dengan ladang petani, apotek dan toko lokal semua digabung menjadi satu.
Terletak di ujung jalan setapak 800m, Palau Papan berkerumun di sekitar singkapan berbatu, dan hanya ada sedikit tanah datar untuk membangun perumahan atau struktur lainnya. Sebagai gantinya, desa berdiri hampir tanpa kesulitan di atas gang dan decking yang kaku. Jalan setapak kayu muncul dari perairan biru safir, mendukung rumah dan mata pencaharian penduduk desa. Desa hampir terasa seolah-olah telah tumbuh daripada dibangun. Sebuah masjid sederhana yang terbuat dari beton dan lembaran logam membentuk jantungnya.
Pada saat kunjungan kami, jalan setapak yang panjang tapi ramping menuju desa telah diperpanjang untuk menawarkan akses dengan berjalan kaki daripada hanya dengan kano. Para pejalan kaki menyeberangi karang dan sekumpulan ikan berwarna-warni melesat melewati perairan yang jernih dan tenang di bawahnya. Keheningan di sepanjang jembatan itu hanya pecah oleh cipratan air dan teriakan ceria anak-anak yang melompat ke dalam air, yang senyumnya tidak pernah berakhir menunjukkan firasat kenakalan. Geng anak-anak datang menemui siapa pun yang lewat di sepanjang jalan setapak, meminta pena dan kertas untuk sekolah atau sumbangan pakaian, tetapi uang tampaknya tidak menjadi prioritas utama anak-anak yang mendapatkan semua yang mereka butuhkan dari laut tempat mereka tinggal.
Saat kami berjalan melewati desa, anak-anak muncul di setiap sudut dan wajah-wajah muda tersenyum dari celah-celah gedung. Gembira dengan pemandangan kamera instan kami, mereka bergegas untuk mengambil foto mereka. 'Tuan, Tuan!’ teriak mereka sambil melompat mundur dengan mudah ke dalam air. Sekelompok gadis datang bergegas menemui kami dan tertawa saat kami mengambil foto mereka. Salah satu gadis membawa seember ikan yang dia tangkap, dan tampaknya berpikir untuk menjualnya kepada kami. Setelah tatapan bingung, Saya pikir dia menganggap kami tidak layak untuk ditangkap.
Saat kami berjalan ke puncak bukit di desa, kami diserbu oleh lebih banyak anak, terlihat menantang dan bangga di wajah anak laki-laki itu, tampaknya menuntut rasa hormat kami. Rasio anak-anak dan orang dewasa di desa itu mengejutkan. Kami segera mengetahui bahwa untuk pria Bajau memiliki anak dianggap sebagai tanda kekuatan dan kemakmuran, seorang ayah yang dianggap mampu menyediakan lebih dari cukup waktunya di laut untuk memberi makan keluarga besar. Rata-rata satu keluarga di Palau Papan memiliki sekitar lima atau enam anak – lebih sedikit dianggap lemah.
Gerombolan anak-anak yang tersenyum bergegas kembali menuruni bukit, memperebutkan foto instan yang kami berikan kepada mereka. Saat kami menuju dermaga di samping desa, aroma manis hutan menyapu pulau kayu dan generator menderu saat lampu menyala selama beberapa jam saat matahari terbenam. Keluarga terlihat berkerumun di sekitar TV kecil menonton sinetron, pengaturan dan aktor sangat kontras dengan kehidupan di Palau Papan. Saat kami tiba di dermaga, tepi matahari menyapu cakrawala dan menyentuh segalanya dengan cahaya kuning. Para nelayan telah kembali dari hari melaut; sekarang teman-teman mereka berkumpul di dermaga untuk mengobrol dan bersantai di penghujung hari.
Kami naik perahu kembali ke pantai Spanyol, dan berputar-putar di sekitar pulau saat kami pergi. Jantungku berdebar kencang saat aku melihat sekeliling dan mencoba untuk menikmati keindahan luar biasa dari tempat kami berada, dan merenungkan bagaimana kami berhasil sampai ke lokasi yang begitu terpencil. Perasaan tenang tetap ada di udara saat kami pergi; apakah itu dari cahaya malam atau perasaan bergema yang kusimpan dari Bajau yang tersenyum, Saya tidak yakin. Cahaya terakhir menggambarkan bentuk anak-anak yang berlari kembali di sepanjang jalan setapak menuju desa, dan saat matahari turun lebih rendah, kami menatap ke laut untuk melihat tampilan bercahaya lainnya dari plankton.
Melihat anak-anak yang tersenyum berlari kembali ke desa, kepositifan abadi Bajau terasa seolah-olah bersinar dari Palau Papan. Pandangan terakhir para perantau ini benar-benar membawa pulang betapa pentingnya bagi kita untuk terus bergerak, terutama ketika mempertimbangkan diabetes saya. Berhenti bergerak mengundang rasa puas diri, melembutkan tekad dan mengarah pada keraguan, tapi untuk terus bergerak menajamkanmu, dan membawa kemauan untuk bertahan hidup. Antusiasme lebih dari sekadar membawa senyuman – itu akan sering membuat Anda menjalani kehidupan yang penuh inspirasi.
Setiap tahun, Presiden dan Ibu Negara memilih tema unik untuk menentukan liburan di Gedung Putih. Dari Rumah untuk Liburan hingga Semua Makhluk Besar dan Kecil, motif muncul di dekorasi liburan tahun ini, kartu dan bahkan item menu. Staf Gedung Putih menghabiskan waktu berjam-jam untuk membuat ornamen, karangan bunga dan dekorasi skala besar untuk menghiasi pekarangan ikonik dan lantai negara bagian, menyenangkan ribuan pengunjung yang akan mengunjungi Gedung Putih atau menghadiri pesta dan pro
Ada satu hal dan satu hal yang saya syukuri di tahun 2020, dan itulah banyaknya makanan enak yang saya konsumsi sejak Maret. Biasanya pada hari Thanksgiving, kita akan berkumpul dengan teman dan keluarga, menonton sepak bola, memasak kalkun terbesar yang bisa kami temukan, memanggang kue dan kue, menyiapkan isian dan casserole kacang hijau (favorit saya dan Thanksgiving harus jika saya diundang ke rumah Anda). Tapi saya pikir kita semua bisa sepakat bahwa tahun ini, seperti setiap liburan lainny
Garis-garis di wajah Ande menjadi gelap karena tugas rumitnya mengukir tulang rusa menjadi Tupilak, totem nenek moyang Inuit-nya. Suasana tenang pengrajin ini kemudian dihancurkan oleh sebuah cerita yang saya ceritakan oleh Matt Spenceley – pemandu gunung dan putra angkat dari desa Kulusuk di Greenland Timur. Ketika dia masih muda, Ande sedang berlayar ke selatan, sendiri, Matt memberitahuku, ketika perahunya tenggelam. Airnya 2˚C, tapi dia berenang 200m dengan pakaian lengkap ke gunung es, dan