Mil…Mil &Setengah

Itu adalah hari kelima kami mendaki, dan pada pagi khusus ini yang terbentang di depan kami adalah 11, 000 kaki Donohue lulus. Peringatan dari penjaga hutan di kantor Yosemite Wilderness sangat mengerikan dan kami telah menemui beberapa orang yang telah ditolak oleh kondisi di tahun paling bersalju di Pegunungan Sierra Nevada California dalam beberapa dekade. Itu adalah tahun yang sulit hanya untuk menyelesaikan 219 mil John Muir trail (JMT), tapi kami tidak hanya mendakinya, kami juga merekam dan memotret perjalanan sepanjang jalan.

Kami mendaki JMT ke selatan dari Yosemite ke puncak Gunung Whitney, dan sehari sebelum kami mendaki di sepanjang yang indah, hijau, dan tingkat Lyell Creek Canyon. Beberapa pejalan kaki Pacific Crest Trail yang kami lewati, yang bepergian ke utara di jalan setapak, adalah kru yang cukup tangguh karena telah melewati jalan yang tinggi, melalui anak sungai yang telah menjadi sungai deras, dan bermil-mil Gurun Mojave. Reaksi mereka terhadap pertanyaan kami tentang melewati celah bervariasi dari kaget karena "cukup berbulu" hingga mengangkat bahu acuh tak acuh disertai dengan "Tidak terlalu buruk. Tetap bersatu; kamu akan baik-baik saja." Setidaknya, kami tahu kami harus mendaki ribuan kaki untuk melewati celah itu.

Untuk petualang yang lebih muda dan lebih bersemangat, konsep itu mungkin tidak terlalu menakutkan, tapi meskipun kita semua adalah backpacker yang rajin, pekerjaan kita dalam peradaban melibatkan duduk di kamar kecil yang gelap menatap monitor. Saat kami menyesap bir kami di Tony's Dart Away dan merencanakan perjalanan kami pada Januari 2011, memanjat secara vertikal melalui salju bukanlah bagian dari itu. Bahkan ada pertanyaan apakah kami bisa melakukan jejak di minggu-minggu menjelang keberangkatan kami. Untung, kami memutuskan untuk setidaknya mencobanya, setuju bahwa jika dirasa terlalu berbahaya, kami selalu bisa melompat dari jalur dan mencoba satu tahun lagi. Beberapa mil pertama dari celah itu curam, tapi bebas salju. Setelah sekitar satu jam mendaki, kami tiba di sebuah jembatan yang melintasi sungai yang deras, dan kami melepas ransel kami dan mengambil beberapa tembakan. Hampir segera setelah jembatan, salju muncul dan jejak menghilang. Kami mengikuti beberapa langkah kaki melalui tutupan pohon dan di sekitar punggung bukit, dan begitu kami keluar dari pepohonan, dihadapkan dengan pandangan yang menjatuhkan rahang. Di depan kami ada mangkuk raksasa, dengan danau beku yang berada di dasarnya. Di sisi belakang danau ada dinding salju setinggi seribu kaki dengan apa yang tampak seperti jalur semut yang terbalik di wajahnya.

Sekali lagi bungkusan itu lepas, dan hampir menghentikan hal yang tak terhindarkan, kami mengambil beberapa tembakan lagi. Masih awal perjalanan, dan kami hanya mencari tahu keseimbangan antara pemotretan dan hiking. Rik, untuk kreditnya, tetap di belakang untuk menembak kami semua yang melintasi dinding dan menangkap ruang lingkup pendakian.

Saat menyusuri jalan setapak dengan keindahan epik seperti itu, cukup sulit untuk melewatkan pemotretan beberapa pemandangan yang Anda lalui, tetapi ketika Anda rata-rata sepuluh mil sehari, dan terkadang menantang saat-saat yang mengerikan, Anda tidak bisa mendapatkan semuanya… bahkan ketika Anda masing-masing memiliki kamera. Selama pasca produksi pada film tersebut, kami tentu berharap bahwa kami telah menangkap beberapa momen yang lebih berbahaya, dan mendengarkan "ooh" dan "ahhs" dari pemutaran kami ketika selang waktu langit malam berbintang muncul di layar lebar, membuat kami berharap kami telah menembak lebih banyak dari mereka. Namun upaya kami juga terbagi untuk fokus juga agar tidak jatuh dan melukai diri sendiri atau peralatan kami; dan setelah seharian berjalan-jalan, menghabiskan berjam-jam sendirian dalam dingin, malam gunung yang gelap sementara yang lain tidur nyenyak tidak selalu menarik. Jadi fakta bahwa kami memiliki rekaman untuk membuat cerita yang menarik, sementara kami memiliki petualangan yang indah ini, membuat kami cukup bangga. Semakin tinggi kita mengangkat wajah, semakin curam sepertinya, dan pada saat kami mencapai lemparan terakhir, ada penurunan yang cukup panjang di samping trek di salju. Yang mengatakan, saat kami mendaki – selangkah demi selangkah – kepercayaan diri kami tumbuh. Sedikit membantu bahwa pemandangan di Lyell Creek menuju Tuolumne Meadows sama menakjubkannya dengan upaya pendakian. Tentu saja, setelah kami mencapai puncak tembok, ada punggung bukit lain yang harus kami panjat. Saya tidak akan berpura-pura bahwa itu tidak terlalu sulit dan sedikit menakutkan, tapi saat kami duduk di atas celah, merekam awan putih bengkak di atas punggungan timur Sierras, (sementara marmut mencuri makan siang kami, ) kami menarik napas lega bersama.

Selama tiga minggu berikutnya kami mendaki lintasan yang lebih tinggi dalam kondisi salju yang lebih buruk. Kami menjadi lebih baik dan lebih baik dalam proses pemotretan saat mendaki, dan mampu menangkap cukup banyak untuk membuat film dokumenter panjang fitur petualangan kami. Tapi bagian terbaik dari cerita ini adalah bahwa ini hanya BAGIAN dari cerita. Apa yang membuat petualangan kami – atau film kami dalam hal ini – sesuatu yang bermakna, adalah bahwa jumlahnya benar-benar lebih besar daripada bagian-bagiannya. Bukan hanya satu hari petualangan di salju, juga bukan salah satu sudut pandang dari jalan setapak. Itu adalah kumpulan cerita, berbagai gaya membuat seni di alam liar, dan orang-orang yang membagikannya yang membuat semuanya berharga.