Badai Salju

Komunikator satelit kami berbunyi bip saat lampu hijau berkedip untuk menandakan pesan baru:'Angin besar 90km/jam dan badai salju diperkirakan di kota hari ini. Membangun dinding salju, ' membaca teks dari teman kita di Iqaluit, 150km selatan kamp kami.

Nyaman di dalam tenda terowongan merah kami, dua kompor mencairkan salju untuk hari itu. Aku menghangatkan jemariku melingkarkannya di sekitar cangkir cokelat panasku. Kain tenda mengepak dengan ringan. Perjalanan sangat menyenangkan; kami lebih cepat dari jadwal, cuaca dingin dan tenang, dan anjing senang. Masih di awal ekspedisi kami dan ingin sekali bermil-mil di bawah ikat pinggang kami, kami tidak ingin dihentikan oleh badai.

Aku membuka ritsleting tenda dan mengintip ke luar. Ada angin sepoi-sepoi dan beberapa awan, tidak ada yang luar biasa. Mungkin kita berada dalam sistem cuaca yang berbeda dan badai akan merindukan kita. Ini adalah angan-angan.

Empat hari sebelumnya, mitra saya Erik Boomer dan saya memanfaatkan 13 anjing Inuit Kanada kami, dan berangkat dari kampung halaman saya di Iqaluit, di Wilayah Nunavut Kanada, untuk mencoba mengelilingi Pulau Baffin. Pulau terbesar kelima di dunia, itu terletak beku di Kepulauan Arktik Kanada. Meskipun rute telah dicoba beberapa kali, itu hanya diselesaikan sekali oleh orang tua saya, Paul Landry dan Matty McNair, yang menghabiskan empat bulan mengelilingi daratan besar dengan tim anjing. Sekarang, 25 tahun kemudian, Boomer dan saya mencoba menelusuri kembali rute mereka.

Ini bukan ekspedisi pertama kami. boomer, seorang pembuat kayak dan fotografer air putih yang ekstrem telah menghabiskan 100 hari bermain ski dan berkayak di sekitar Pulau Ellesmere, dan dua bulan menyeberangi Baffin selatan dengan ski, kaki dan kayak. Saya telah bermain ski dua kali ke Kutub Selatan dan Utara, melintasi Greenland 5 kali, menghabiskan 85 hari bermain ski layang-layang melalui Northwest Passage, antara ekspedisi lainnya. Tapi perjalanan ini adalah yang terpanjang, baik dalam waktu maupun jarak, bahwa salah satu dari kami telah melakukan.

Boomer memutar tombol untuk mematikan aliran gas putih ke kompor kami dan saya melihat nyala api terakhir padam. Panasnya lolos, dan aku memperhatikan napasku saat aku mengikat sepatu skiku. Ini akan menjadi hari yang dingin. Tadi malam kami telah mendirikan kemah di lembah dalam Sungai McKeand. Teman Inuit kami, Meeka, telah memberi tahu kami, 'Selalu lebih dingin di dekat sungai, jangan berkemah di sana.’ Tetapi ketika kami tiba kemarin hari sudah gelap dan kami terlalu lelah untuk mendaki dan keluar dari lembah. Kami memutuskan untuk menyebutnya rumah kami untuk malam itu.

Tentu saja, Meeka benar. Itu lebih dingin. Dan ketika suhu rata-rata kita berkisar antara -35C hingga -40C, dingin benar-benar dingin. Ini adalah flu yang sangat menyakitkan, yang bisa kita pikirkan hanyalah membuat rasa sakit itu hilang. Satu-satunya cara untuk melawan suhu beku adalah dengan berpakaian rapi, sering makan dan minum, dan terus-menerus menjaga tubuh kita bergerak agar tetap hangat.

Di luar tenda, Boomer dan aku berlari berputar-putar agar darah kami mengalir. Setelah hangat, kami memuat kereta luncur kayu 16 kaki yang kami buat untuk ekspedisi. Berdasarkan kereta luncur ekspedisi orang tua saya, cukup lama untuk membawa makanan anjing kami, makanan orang, dan semua peralatan lainnya.

Saya membuka klip Aven dan, memegang kerahnya, mengantarnya ke jejak-jejak panjang berkode warna yang tersebar di salju. aku mengangkanginya, dan tarik tali kekang merahnya ke atas kepalanya, lalu selipkan kaki kiri terlebih dahulu dari pada kaki kanan depan.

‘Aven, tolong turun.’ Dia tahu rutinitas itu dengan baik. Selama hubungan dan kapan pun kita berhenti, anjing perlu duduk. Boomer membiarkan pasangan terakhir lepas, dan mulai mengemasi rantai pengikat kami.

'Aivik, Bianca, datang, ' saya menelepon. Mereka berlari ke arahku, ekor bergoyang, bersemangat untuk berlari. Aku memakai tali kekang mereka. Saya mengayunkan tangan saya ke depan dan ke belakang belasan kali untuk mendorong darah hangat mengalir ke jari-jari saya sebelum saya menjepit di papan ski saya, dan ambil bagian belakang kereta luncur. Anjing-anjing sangat ingin pergi. Boomer menatapku dan aku mengangguk.

'Hike!' Kata-kata itu baru saja keluar dari mulutnya dan anjing-anjing itu melompat dan mulai berlari. Kami bermain ski di samping kereta luncur kami, masing-masing memegang, dengan satu tangan, setang tinggi yang naik dari belakang.

Aivik memimpin, kami menuju timur laut melintasi Semenanjung Hall. Angin terus meningkat, meniup salju di udara yang segera mengaburkan pandangan kami. Dua ribu kaki di atas permukaan laut, dataran tinggi tanpa pohon dan tak terlindung di Hall Peninsula terkenal karena cuaca buruk.

'Anda tidak pernah tahu berapa lama waktu yang Anda perlukan untuk melintasi bagian 100 km, ' orang tua saya telah memberi tahu saya. Mereka berbicara dari pengalaman langsung, telah terjebak dalam badai selama berhari-hari di sini.

Dengan meningkatnya angin di wajah kita, kita mulai mendaki lereng yang panjang. Jika semakin buruk kita harus berkemah.

Saat istirahat makan siang, angin semakin kencang sehingga jarak pandang kami mendekati nol. Kami meringkuk di belakang kereta luncur kami untuk mencari perlindungan dan mengatur napas. Aku memasukkan segenggam trail mix beku yang hambar ke dalam mulutku; Boomer menyesap sup bawang hangat dari Thermos kami. Anjing-anjing itu meringkuk dan menekuk wajah mereka dari angin sambil meniup salju yang melayang di sekitar mereka.

Kondisi terus memburuk. "Apa pendapatmu tentang bepergian melalui ini?" Boomer berteriak. Aku melihat sekeliling. Di sisi lereng yang curam, Saya tidak melihat tempat untuk berkemah. Saya membuka ritsleting jaket saya beberapa inci dan mengambil GPS saya. Boomer bersandar saat saya menggulir peta.

'Ada sebuah danau datar 2 km di depan yang akan menjadi tempat perkemahan yang bagus. Mari kita coba ke sana.’ Para pelari mencicit saat meluncur di atas salju yang membeku. Tidak lama kemudian angin menjadi sangat kencang sehingga saya harus bersandar pada embusan angin untuk tetap tegak. Mereka jauh lebih kuat dari yang diperkirakan 90km/jam. Anjing-anjing tidak menyukai angin kencang yang menerpa wajah mereka atau tarikan ke atas bukit yang curam. Aivik berbalik dan melirik ke arah kami, dengan tatapan tidak yakin, saat dia mulai menyimpang dari jalurnya.

Untuk mendorong mereka agar terus memasuki badai gedung, saya meluncur ke kiri sambil meneriakkan perintah 'Wah' agar anjing-anjing itu terus mendaki bukit. Mereka mendengarkan sejenak kemudian mengambil perubahan arah 180 derajat.

Dalam sekejap, anjing-anjing itu berbalik dan lari menuruni bukit. Saya melihat jejak menangkap di sekitar ski saya, kemudian mengencangkan sekitar kaki saya dan menjatuhkan saya dari kaki saya. Sebelum saya bisa bereaksi paha dan pergelangan kaki saya macet di bawah kereta luncur. Aku menyeret mundur menuruni bukit, buta terhadap apa yang ada di depan. Saya tahu jika kereta luncur mendorong saya ke batu, kaki atau pergelangan kaki saya akan patah. Aku berteriak 'wah', perintah kami untuk berhenti. Tapi anjing tidak.

boomer, yang terpisah dari kereta luncur ketika anjing-anjing berputar, ski setelah itu dalam upaya untuk mengejar ketinggalan. Akhirnya anjing-anjing itu berhenti. Mencoba membantu, Boomer meluncur dan mengangkat kereta luncur agar aku bisa membebaskan diri. Pada waktu bersamaan, wanita termuda kami, Bianca, terlepas dari tali kekangnya dan berlari keluar di depan tim. Anjing-anjing itu mengejarnya, menjepit kaki saya lebih dalam di bawah beban utama. Setiap gundukan kereta luncur lewat, 700lbs datang menghancurkan saya.

Tangisan keluar dari dadaku membuatku terengah-engah saat beban kereta luncur kembali menimpa kakiku. Skenario terburuk melintas di benak saya. Jika kita bersentuhan dengan batu, kakiku akan terjepit di antara momentum kereta luncur dan benda keras. Mudah-mudahan saya hanya akan mematahkan kaki saya.

Akhirnya, Boomer membuat anjing berhenti. Mereka gelisah dan ingin lari. panik, dia mencoba yang terbaik untuk mengendalikan situasi yang buruk, dan membuat semua anjing berbaring. Aku mengulurkan tangan untuk melepaskan skiku, masih terjebak dalam jejak anjing, dan merangkak keluar dari bawah kereta luncur. Paha dan pergelangan kaki saya berdenyut-denyut. Aku duduk di salju di samping kereta luncur dan menarik napas dalam-dalam. Tanganku gemetar saat adrenalin masih mengalir di tubuhku. Aku butuh satu menit, tapi Boomer berteriak padaku. Saya tidak bisa memahaminya melalui angin kencang.

'Saya kehilangan sarung tangan saya, ' teriaknya untuk kedua kalinya. Saya perhatikan Boomer menjulurkan tangan kosongnya ke celana untuk mencoba menghangatkannya kembali. Saya melihat sekeliling dan melihat tiang ski saya 50m kembali ke atas bukit, dan tepat di baliknya saya bisa melihat objek berwarna merah dan hitam. Aku berdiri dan dengan lembut meletakkan beban di kakiku. Ini menyakitkan, tapi aku bisa berdiri. Mengingat setiap langkah, saya mulai tertatih-tatih mendaki bukit untuk mengambil barang-barang yang jatuh.

Tanpa tempat untuk berkemah, kami memutar anjing dan terus mendaki bukit. Tidak lebih dari lima menit kemudian, anjing-anjing itu mencoba memutar balik untuk kedua kalinya. boomer, kali ini siap melempar kereta luncur dan menghentikannya. 'Ini tidak berhasil!'

Saya setuju. Saya beruntung saya tidak mematahkan kaki saya dan Boomer beruntung dia tidak membekukan tangannya. Hasil apa pun akan memaksa kami untuk membatalkan impian ekspedisi kami. Meskipun kami hanya berjarak 150km dari Iqaluit, kami benar-benar sendiri. Bahkan dengan perangkat komunikasi satelit kami tidak ada orang, pesawat atau mesin salju bisa datang dan menyelamatkan kita dalam badai seperti ini.

Badai salju mengamuk. Kami berkerumun, punggung kita ke angin, berteriak untuk membuat rencana B. Anjing-anjing hanya ingin berlari menuruni bukit dan melawan arah angin, jadi kami membiarkan mereka. Kami berbalik dan mundur ke danau datar beberapa kilometer kembali ke kamp.

Menghadap langsung ke angin, tenda Hilleberg kami, diamankan dengan sekrup es, berdiri kuat saat embusan angin bertabrakan dengan tempat perlindungan kami. Anjing-anjing, diberi makan dan dirawat, meringkuk dan tidur. Saya makan beberapa gigitan terakhir Stroganoff yang direhidrasi, dan mencucinya dengan seteguk cokelat panas.

Saya membolak-balik jurnal hitam tua orang tua saya dari ekspedisi 1990 mereka dan membaca sebuah entri. 'Sepertinya begitu kita melewati satu tantangan atau kesulitan, yang lain akan menyambut kami.’ Ini menjadi slogan ekspedisi kami. Dengan 116 hari dan hanya di bawah 4, 000 km di depan, tantangan menunggu kami di setiap tikungan. Tapi begitu juga saat-saat yang tak terlupakan:cahaya utara menari di atas Gunung Thor, kebaikan orang-orang di komunitas kecil yang kami lewati, ikatan dan kepercayaan yang kami kembangkan dengan 13 anjing kami, dan mampu berbagi semua pengalaman ini dengan Boomer.

120 hari setelah keberangkatan kami, kurus, kurang tidur, tapi dengan seringai dari telinga ke telinga kami menarik kembali ke kota Iqaluit, setelah berhasil mengelilingi Pulau Baffin.