Mengawali dari wisma Alpine yang dia jalankan setelah berbulan-bulan terkunci, Natasha Hecher menjelajahi Austria saat muncul kembali dari Covid-19, dengan Mozart sebagai inspirasinya.

Gerakan Pertama

Vivace

Saat ini, tempat kelahiran Wolfgang Amadeus Mozart terletak hanya 100 meter dari saya di Kota Tua (Altstadt) Salzburg, Austria. Sementara saya mencoret-coret perkamen dengan cahaya lilin, Saya mungkin harus mendengarkan beberapa karyanya. Haruskah itu sonata atau requiem? Mungkin keduanya.

Agak seperti suasana hati saya yang berfluktuasi selama isolasi. Jika saya bisa diganggu untuk memakai bra, maka itu adalah sonata. Jika itu anggur untuk sarapan dengan pakaian bermotif macan tutul, requiem. Terus-menerus membalik antara C mayor dan D minor.

Bepergian selama ini terasa hampir sama, selain dari pilihan pakaian saya.

Saya memberanikan diri keluar dari dusun Alpine saya dalam ekspedisi yang hati-hati sebelum perbatasan dibuka – menargetkan tujuan yang sebelumnya saya tolak karena melimpahnya turis. Karena kapan lagi saya akan mendapat kesempatan untuk menjelajahi tempat-tempat sedemikian rupa? Jalan-jalan yang kosong menyisakan waktu untuk nada-nada alternatif sambil merenungkan wajah baru perjalanan.

Ransel saya sudah siap untuk pergi beberapa bulan yang lalu (kegelisahan yang menggetarkan ini sering disebut sebagai Fernweh ). Bukan saja saya telah berada dalam isolasi sendirian selama tujuh minggu, tapi kebiasaanku — segera setelah musim ski selesai, tamu terakhir yang check out, dan pintu ke saya pensiun terkunci — akan mengembara sampai Desember. Meskipun musim ski terakhir ini berakhir tiba-tiba dengan menakutkan, evakuasi massal, kerinduan itu merayap. Untuk menjaga kewarasan saya di tengah kekacauan, Saya memimpikan petualangan masa lalu dan masa depan sambil secara bersamaan menjelajahi nuansa introvert saya yang tersembunyi.

Begitu hotel mulai dibuka, Saya naik kereta dengan semangat. Itu hampir kosong, konduktor menjaga jarak aman. Sebuah tanda menyatakan bahwa masker wajah harus dikenakan di transportasi umum dan di tempat umum setiap saat. Tapi gerbong makan masih buka. Bagaimana cara makan sambil memakai masker? Bukan ansambel yang diinginkan.

Saya mulai di Innsbruck — kota yang sangat saya kenal — dan masuk ke Tahap 12. Saat saya masuk dan melihat ke kanan, bar tampak sibuk. Hanya saja mereka bukan manusia melainkan manekin. Cara cerdas untuk mematuhi jarak sosial. Setelah sekian lama karantina, mereka benar-benar terlihat sangat menarik dan merupakan alternatif yang bagus untuk berbicara dengan pohon di halaman belakang saya. Aku memanggil manekinku Klaus. Atau Matias. Atau sesuatu. saya tidak ingat, karena kami cukup mabuk.

Saya tidak akan memberi Anda deskripsi pukulan demi pukulan, tapi keesokan harinya saya pergi ke penata rambut untuk mengeringkan rambut dan, mungkin, perawatan lain yang tidak disebutkan yang secara halus mendukung desakan saya bahwa saya seorang pirang alami. Mengenakan masker selama tiga jam di salon saja tidak sama. Tidak ada tegukan Prosecco yang lembut, hanya interaksi formal tanpa gosip. (Saya tidak yakin mengapa saya mengatakan "hanya, " karena tidak ada yang normal tentang tidak bergosip dengan penata rambut Anda.) Saya merasa gentar, dari klien dan stylist, karena yang pertama dan yang terakhir sering tersenyum dari kejauhan dan berkata, "Sheisse korona." Tidak ada kotoran.

Saya menghabiskan beberapa hari untuk bertemu dengan teman-teman di Klub Golf Kitzbühel, tapi ini lebih tepat ditunjukkan dengan gambar yang canggih. Dan ya, ada orang-orang yang bermain golf:Menyaksikan mereka melakukan tee-off dari Kaps Steakhouse, di mana kepala koki Kevin Donovan mengerjakan sihirnya, adalah olahraga penonton itu sendiri. Masyarakat kelas atas yang merangkum Kemewahan Kitz dalam kondisi yang baik dan tampak lega menjadi pirang alami lagi - dan untuk ini ada denting kaca dan tepukan golf di sekelilingnya.

Tujuan saya berikutnya adalah menjadi kota Hallstatt, tempat paling Instagrammed di Austria, tetapi, karena prakiraan hujan, Saya memutuskan untuk menyimpannya sampai akhir pekan. Rencana perjalanan saya yang diubah membuat saya menuju ke Salzburg dengan kereta yang tenang sekali lagi.

Gerakan Kedua

moderat

Ini membawa kita kembali ke masa sekarang, di mana mungkin berada di dekat kejeniusan tak terkendali seperti itu secara bersamaan mengisi kembali sel-sel otak yang diambil dari tongkat golf dan juga mengilhami saya untuk menulis. Menghabiskan waktu di hotel dekaden — Gasthof Goldgasse — mungkin juga berperan. Sistem negosiasi internal saya memutuskan bahwa itu tampaknya merupakan biaya yang masuk akal, karena sepertinya saya tidak akan membutuhkan euro untuk penerbangan internasional dalam waktu dekat.

Saya belum pernah ke sini sebelumnya, dan ingin melihatnya tenang, dan itu adalah.

Kotak kosong, tapi saya bisa membayangkan mereka biasanya penuh dengan pengamen, musisi, dan tidak hanya budaya Mozart tetapi juga Bola Mozart yang dipaksa makan kepada pengunjung. Aku tidak kotor. Makanan lokal yang sangat kitsch yang dipasok berlimpah adalah Mozartkugeln ditemukan di jendela semua toko suvenir yang tutup.

Hanya beberapa jiwa berjaket hitam yang berkeliaran dari barok ke tempat romantis di jalanan berbatu yang gerimis. Saya satu-satunya turis.

Staf hotel mengagumkan dalam semua tindakan pencegahan jarak. Tentu saja ada desinfektan pada saat kedatangan, dan setiap orang wajib memakai masker dan menjaga jarak fisik. Sebuah tanda di kamar saya meyakinkan saya bahwa itu telah disanitasi dengan sepatutnya. Saya melakukan percakapan dengan Ulrika, resepsionis yang lebih dari resepsionis. Dia seorang yang cerewet, wanita paruh baya — pendukung utama stoking Wolford — dan seorang profesional yang sempurna dengan tingkah lucu, humor kering. Saya mendorong Anda untuk menyeret keluar "R" di namanya dengan geraman penuh semangat.

Beberapa poin yang dia sampaikan sangat benar. Sementara dia senang bisa terbuka lagi dan panggilan (dan pendapatannya) kembali teratur, dia mengakui rasa gentar karena tidak ada yang menginginkan hal lain yang salah. Karena bagaimana jika sesuatu terjadi, dan bagaimana jika ditelusuri kembali ke hotel?

Kita semua telah bertanya pada diri sendiri pertanyaan-pertanyaan ini tentang apa, jika, dan bagaimana selama berbulan-bulan, tapi kita masih di tengah-tengahnya. Dalam kasus hotel, reputasi mereka yang dipupuk dengan hati-hati bisa hilang secepat kebebasan kita di bulan Maret. Ini adalah tema-tema yang telah saya renungkan selama berbulan-bulan sebagai bos wanita brengsek wisma di Pegunungan Alpen Austria. Meskipun musim dingin saya berikutnya adalah jarak yang aman, itu cukup dekat bagi saya untuk sudah mulai khawatir.

Saya mencoba menyembuhkan semua pemikiran berlebihan ini dengan terapi ritel, tapi saya tidak bisa mengatakan itu membantu, meskipun menjadi hari pertama penjualan pertengahan tahun. Belanja juga memiliki masalah yang rumit dan membingungkan. Mengapa seseorang diizinkan masuk ke toko, mencoba pakaian, dan mencoba untuk menjaga jarak — bahkan ketika Anda dan pramuniaga sama-sama menyentuh gantungan baju? Mengapa repot-repot memakai topeng jika saya menghirup barang dagangan saat saya menariknya ke atas kepala saya? Ini adalah dikotomi yang khas, dan bukan sesuatu yang saya telah mencapai hubungan yang nyaman dengan.

Setelah makan malam di restoran kosong, Saya mendapatkan sedikit minuman beralkohol dari mini bar dan duduk di bangku kecil di luar tempat kelahiran Mozart untuk menyedot esensi kejeniusan bagi diri saya sendiri. Jauh lebih menarik bagi saya daripada mata air awet muda.

Apa yang akan menjadi gerakan saya selanjutnya?

Gerakan Ketiga

Allegretto

Ada kemungkinan kecil bahwa saya tidak mencatat hari libur umum dan ramalan sinar matahari untuk akhir pekan, dan keriuhan telah meningkat pesat. Aku memanggil kavaleri:seorang teman yang merayakan ulang tahunnya dan merasa sedikit sedih karena telah terkurung di lembah dengan orang yang sama dan wajah yang sama begitu lama. Saat makan siang dia sudah tiba.

Dua hari terakhir kami menjelajahi jalanan, dengan banyak tawa dan makanan lezat:Bagaimanapun, ini adalah musim asparagus putih di sini. Selama makan siang panjang kami di restoran berbintang Michelin di Goldgasse, kami memiliki server yang sangat luar biasa yang canggih, topeng plastik bening memungkinkan kami untuk melihat senyumnya yang indah.

Di sebagian besar tujuan turis Eropa, Anda biasanya dapat menemukan fokus tidak hanya pada pusat sejarah tetapi juga jembatan yang dibebani oleh pernyataan cinta yang lucu seperti lamaran dan gembok. Bukan hal saya. Tapi aku harus mengatakan, seorang pengamen yang selaras dengan matahari terbenam yang dapat diterima di Markarsteg yang hampir kosong cukup menyentuh. Saya mungkin telah melatih empati untuk sementara waktu.

Perlahan-lahan, para pengamen pulang. Saya mencoba dan menyisihkan sedikit uang kembalian, tapi tidak untuk pria yang memainkan "My Heart Will Go On" dengan biola di dekat air mancur. Tidak ada ruang untuk hal negatif seperti itu dalam hidup saya.

Teman saya sekarang telah pergi, dan saya merasakan sulur-sulur ketakutan merayap masuk. Perbatasan terbuka dan dengan mereka masuknya orang, banyak dari mereka tidak memiliki pertimbangan untuk menjaga jarak sosial. Anak-anak di mana-mana, makan es krim dan menempelkan kaki lengketnya ke segala sesuatu:Tidak ada permukaan atau jendela mengkilap yang aman. Saya melihat bar dikemas, dengan menggoda dengan kekuatan penuh. Aku? Saya baik dengan manekin saya, Terima kasih.

Pembukaan perbatasan dan berada di sini telah melewati beberapa garis yang saya buat untuk diri saya sendiri dalam hal kehati-hatian. Bepergian di Myanmar Utara (rumah saya yang lain) sendirian selama lima minggu dan mendapati diri saya mabuk, Sepeda motor anak 12 tahun adalah satu hal. Namun dalam istilah eksplorasi Covid, perilaku yang saya lihat di Salzburg terasa sembrono.

Gerakan Keempat

Diminuendo

Sayang, pembaca yang budiman, gerakan terakhir saya dari komposisi pembalik akord amatir ini menemukan saya dalam batas-batas dapur saya, setelah melakukan retret diam-diam. Ini bukan Salzburg; ini aku. Melihat Salzburg yang saya harapkan adalah pengalaman yang unik, tapi ada tapi.

Mungkin saya akan terus maju jika bukan karena ramalan hujan selama sepuluh hari dan mental saya yang terlalu terstimulasi. Saya merasa aman dengan keputusan ini setelah saya tiba kembali di Arlberg dengan kereta yang penuh sesak menuju Zurich. Dalam lebih dari satu cara, Saya pergi di satu dunia dan kembali di dunia lain, dan saya merasa harus berjalan di jembatan yang sangat langka menuju awal normal baru.

Sekarang saya tidak merasa begitu datar dan pencucian saya selesai, Saya sedang mempertimbangkan mundur di backpacking. Selama bertahun-tahun saya telah memperluas zona nyaman saya melalui perjalanan dan pengalaman baru, tapi aku juga mempercayai instingku. Berada dalam isolasi diri untuk waktu yang lama - selain beberapa tetangga geriatri yang melambai dari balkon mereka - dan tidak dapat bepergian adalah keluar dari zona nyaman saya. Aku menjadi terbiasa dengan kesendirian, gunung-gunung yang mengelilingiku, dan jalan-jalan di dalamnya. Saya pikir saya akan naik dan turun jalan itu sedikit lagi untuk saat ini dan menghabiskan waktu saya bermalam di gubuk, pada pengembaraan tiga hari di Pegunungan Alpen, mendukung bisnis lokal, dengan mungkin sesekali usaha pertengahan minggu lebih jauh.

Aku yang berbeda di dunia yang berbeda.

Ini sama sekali bukan akhir dari gerakan saya. Ini hanya sedikit kurang allegro dan sedikit lebih andante.