Paduan suara ayam jantan menyambut fajar di desa kecil Jiabi saat Abá bangkit untuk mendengarkan lagunya ra, menyalakan bundel juniper di oven tanah liat upacara sebagai persembahan kepada para dewa gunung. 'Ini membuat hujan datang dan ladang subur, ' dia mengumumkan dengan percaya diri sebelum berangkat untuk menyelesaikan kora paginya.
Sebuah landasan kehidupan Buddhis, kora adalah tindakan pengabdian yang dilakukan siang dan malam melintasi Himalaya, saat orang Tibet melakukan ziarah melingkar di sekitar situs paling suci mereka, memutar roda doa dan mengacungkan tasbih sambil berjalan. Saya telah tiba di Jiabi pada awal kora agung saya sendiri:perjalanan tiga minggu yang akan membawa saya dari jalur Tibet di pedesaan provinsi Yunnan, selanjutnya ke Lhasa, dan kemudian melintasi Roof of the World ke Everest Base Camp sebelum akhirnya kembali ke rumah.
Satu jam berlalu dan Abá kembali, seperti matahari naik di atas puncak-puncak yang tinggi, menghangatkan lembah di bawah. Dari atap rumahnya, Saya duduk dan menyaksikan ritme kehidupan desa yang sederhana terungkap dengan lembut. Sapi diperah dan ayam diberi makan. Berkas jelai dipotong untuk digiling menjadi tepung roti atau disuling menjadi ará, air api lokal. Ini adalah tempat yang kaya akan tradisi dan takhayul abadi, di mana penduduk desa sangat berhati-hati untuk tidak meninggikan suara mereka saat mereka melakukan pekerjaan sehari-hari karena takut mengganggu si jahat, roh ular yang konon menghuni ladang. Kemudian, datanglah malam, mereka mengunci pintu mereka dengan kuat melawan dingin, ingatlah bahwa sekaranglah waktunya ketika arwah orang mati yang mengembara datang mencari rumah baru.
Jalan meninggalkan Jiabi mengikuti Yangtze yang berlumpur sebelum berbelok menuju perbatasan Sichuan, Yunnan, dan Tibet, pepohonan perlahan menghilang saat ketinggian semakin curam dan kawanan yak bertanduk tajam muncul di cakrawala. Ikon dataran tinggi, Yak adalah binatang beban yang dihormati yang telah memainkan peran sentral dalam budaya Tibet selama lebih dari 2 tahun, 000 tahun. Pengembara membakar dengan kotoran mereka, merajut tenda dengan rambut mereka, dan hargai susu dri betina, yang dengan susah payah diaduk menjadi mentega di mdong mo berornamen.
Saat mendekati Xianggelila, Saya menemukan Lamu, seorang penggembala etnis Khampa, yang mengundang saya ke bentengnya untuk secangkir po cha – yang dia yakinkan baik untuk hidrasi dan energi di ketinggian. Saya mempelajari ramuan sabun mentega yak, daun-daun teh, garam, dan soda, dan minum. Dia menghilang sejenak, kemudian kembali dengan blok mentega tajam yang disimpan dengan aman untuk acara-acara khusus. ‘Yang ini hanya saya gunakan untuk mengisi lampu mentega ketika saya sampai di biara, ' dia berkata, memotong persegi yang luas dan membungkusnya dengan kertas cokelat. Dengan senyuman, dia menyerahkan hadiah yang berharga dan murah hati ini, dan mendoakan saya baik-baik saja dalam perjalanan saya ke depan.
Pemandangan Istana Potala yang mengesankan – bekas kediaman Dalai Lama yang diasingkan – menandai kedatangan saya ke Lhasa. Pernah dikenal sebagai 'Kota Terlarang', sekarang terasa sangat Cina, dengan lentera merah dan tanda neon dalam bahasa Mandarin berjajar di jalan-jalan. Atmosfer Barkhor adalah salah satu daerah di Lhasa yang setidaknya sebagian telah menolak invasi dunia modern. Kerumunan jamaah memoles batu ubin dengan langkah kaki mereka, beberapa bersujud penuh saat mereka mengelilingi Kuil Jokhang di rute ziarah paling suci di kota itu. ‘Sang Buddha selalu berjalan searah jarum jam, jadi kita mengikuti tuhan kita, ' seorang pria lokal memberi tahu saya ketika saya bergabung dengan orang banyak. Kora yang kita ikuti juga melambangkan lingkaran kehidupan. Di mana Anda memulai adalah di mana Anda mengakhiri, jadi jika Anda melakukan hal-hal yang baik, Anda akan mendapatkan buah yang baik.’
Dari Lhasa saya menuju ke selatan di jalan yang berkelok-kelok, pembulatan Yamdrok-tso, salah satu danau tersuci di Tibet, airnya pirus mempesona, garis pantainya berbintik-bintik dengan tempat tinggal yang terbungkus bendera doa berwarna-warni. Yang paling umum adalah lungta, atau Kuda Angin, dikatakan menyebarkan kasih sayang dan kesejahteraan dengan setiap kepakan mantranya, dan ditandai dengan kuda yang membawa permata pencerahan yang menyala di punggungnya. Di satu rumah saya bertemu dengan seorang lelaki tua yang rajin mencetak bendera di balok kayu yang diwarnai dengan tinta berabad-abad. Proses ini diyakini dapat meningkatkan potensi mereka. 'Kuda Angin melambangkan keberuntungan, ' katanya sambil menjemur kapas persegi panjang baru sampai kering. 'Bendera memudar dan larut di bawah sinar matahari dan angin, dan ketika rohnya menyentuhmu, peluang bagus akan menghampiri Anda.’
Saya melewati kota benteng Gyantse, dan melintasi bentangan panjang yang keras, medan yang tidak ramah sebelum saya tiba, saat senja menyelimuti siang hari, ke Shigatse, rumah Tashilhunpo yang luas. Salah satu bangunan terbesar dan terbaik di dunia Buddhis, biara itu hidup dengan suara seratus biksu muda yang mengosongkan diri dari ruang doa utama dan buru-buru mengenakan topi kuning yang menyerupai sisir ayam. Mereka membentuk lingkaran di halaman dan, mengikuti petunjuk dari master lhama, mulai bergoyang serempak, menggemakan kata-kata dari teks-teks suci – nyanyian yang kuat bergema di sekitar dinding batu dan gemetar di tubuh saya. Malam telah tiba pada saat musik mereka yang sangat mempengaruhi telah mencapai puncaknya.
Aku terus ke barat, elevasi semakin curam, jalan berkelok-kelok liar menuju kaki Pegunungan Himalaya Besar di mana awan tebal dan salju yang berputar-putar mengaburkan Everest dari pandangan. Dekat dengan Base Camp di Rongbuk, biara tertinggi di dunia, Saya mengisi bahan bakar lampu altar talang dengan mentega yak saya untuk secara simbolis menandai semakin dekat akhir perjalanan. Tidur tidak mungkin dalam dingin yang menggigit, jadi keesokan paginya, jauh sebelum fajar, Saya memanjat melewati tembok biara dan menunggu. Perlahan sosok Chomolungma – 'ratu cantik' sebagaimana orang Tibet mengenalnya – mulai muncul dari bayang-bayang. Kemudian, beberapa saat kemudian, wajah utaranya terungkap dalam segala kemuliaan, puncak menjulang ajaib bermandikan sinar matahari pagi pertama.
Kora saya lengkap.
Kisah ini pertama kali diterbitkan di Majalah Sidetracked Volume 13
Terletak di jantung Gulf Coast, Louisiana diposisikan dengan sempurna sebagai tujuan untuk santapan berkelanjutan yang lezat. Ini adalah salah satu negara bagian terbaik di AS untuk menemukan makanan laut segar sehingga tidak pernah sulit untuk mendapatkan tiram Teluk, udang karang Louisiana, lele dan udang, atau tangkapan lokal hari itu. Belum lagi negara bagian ini juga terkenal dengan produk musimannya seperti okra, stroberi, satsuma, dan Tomat Creole yang selalu populer. Dengan begitu bany
Dari sebuah kendaraan, tidak banyak yang bisa dilihat di sepanjang Pantai Barat Afrika Selatan. Tapi kami di sini dengan berjalan kaki, berhenti dan berjongkok karena panasnya siang hari, beberapa pria dan wanita mengenakan ekspresi cinta yang rentan. Anda tahu satu:ketika Anda berada di sebuah rahasia yang jauh lebih besar dari yang pernah Anda bayangkan. Salah satu yang mengunci senyum di wajah Anda saat Armageddon meronta-ronta di sekitar Anda. Pengemudi menyebut kami gila saat mereka lewat,
Aku berguling di bawah selimut, mencoba meraih ponselku sambil menahan sebanyak mungkin lenganku di dalam kehangatan kantong tidurku. Ini setelah jam 6 pagi. Aku tidak pernah tidur selarut ini, tapi di dalam yurt gelap gulita, satu-satunya jendela di bagian atas yang tertutup untuk menjaga kehangatan di dalam selama malam yang membekukan. Biasanya, Aku sendirian di tenda kecilku, nilon perak diterangi oleh cahaya pertama matahari dan membangunkan saya untuk matahari terbit gunung lainnya. Biasan