Buku Tertawa dan Melupakan

Di bawah Gunung Geryon di Dataran Tinggi Tengah Tasmania terdapat kolam – Pool of Memory. Dikatakan bahwa ia mengingat semua yang ada dalam refleksinya, selama ribuan tahun yang telah mengikis massif. Pola kabur dari Bima Sakti yang berputar di atas. Kebangkitan dan kejatuhan kerajaan hewan. Singkat, terkini, dan upaya manusia yang tidak relevan di sisinya. Meskipun air bergolak dan diganti, kolam tidak pernah lupa.

Tetapi kehidupan manusia yang terbaik tidak dikutuk dengan ingatan yang tidak pernah gagal. Kehidupan manusia yang terbaik penuh dengan tawa dan lupa.

Gunung Geryon – terdiri dari dua puncak yang berbeda dengan jari yang berdiri bebas dari Pandangan Jauh ke depan naik di antara keduanya – merupakan bagian dari Pegunungan Du Cane, tulang punggung penjaga di Taman Nasional Gunung Cradle-Danau St Clair. Hutan di sisi timur yang curam menebal menjadi lembah di bawah tempat salah satu jalur jalan kaki terbaik di dunia, jalur Daratan, memberikan ribuan pejalan kaki setiap tahun tetapi rasa alam liar yang ditawarkan wilayah tersebut.

Nomenklatur megah daerah ini mengacu pada zaman kuno - Acropolis, Narsisis, Elisa, eros, hiperion. Nama-nama yang berbicara tentang epos dan tragedi dan pengetahuan, peradaban bubar saat Anda menuju ke Dataran Tinggi Tengah.

Melarikan diri dari peradaban bukanlah tujuan kami, meskipun; kita akan menuju daripada menjauh dari sesuatu. Kami adalah kelompok yang terdiri dari empat – dua orang Rusia (Stepan dan Alex), seorang Ceko (Kamil), dan saya, seorang Australia – dan kami akan pergi ke Geryon untuk berjalan di dataran tinggi yang belum pernah ada sebelumnya.

Untuk mencapai awal pendakian, kami naik perahu melintasi Danau St Clair ke Narcissus Hut. Berdebar di permukaan air, dikelilingi oleh puncak-puncak yang menjulang dari semak-semak jauh di kejauhan, perjalanan menciptakan perpecahan. Antara sini dan sana, normalitas dan petualangan. Setelah dijatuhkan di sisi lain, kami berkemas dan berangkat.

Baut di Taman Nasional Australia adalah ilegal. Jika pejabat tidak cukup untuk menghentikan latihan maka penunjukan sebagai Kawasan Warisan Dunia harus. Karena itu kami akan memasang jangkar alami. Tambahkan kebutuhan untuk panjat tebing untuk mencapai titik jangkar potensial dan kami memiliki banyak peralatan:tali-temali garis tinggi, pendakian, kamera, perlengkapan berkemah dan makanan enam hari. Paket ekspedisi-berat. Stepan adalah monster, bukti pemuda dan pengingat mengapa Rusia memenangkan Front Timur. Dia membawa tali sepanjang 280 m dalam bungkusan yang sudah diisi penuh. Keinginan bisa sulit diukur, tapi salah satu caranya adalah ukuran bungkusnya. Stepan memiliki keinginan.

'Semakin sulit proyek, semakin aku menyukainya. Semakin aku menginginkannya, ' dia berkata.

Bahkan di bawah beban, berjalan adalah pelipur lara dan saluran kreativitas. Pikiran melayang dalam irama langkah dan napas yang sesak, ide-ide menyatu ketika mereka menjadi tidak terikat dari pola pemikiran yang biasa. Di sini ide-ide baru muncul dari ingatan-ingatan aneh.

Awalnya ada paket kecil dan kelompok pemandu di jalan setapak bersama kami, tetapi semua orang berjalan ke arah yang berlawanan di Overland Track satu arah. Kami mendorong melawan arus, segera memutuskan jalur utama untuk menuju Pine Valley. Kerumunan menipis, kemudian menghilang saat kami melewati gubuk, dan kami berjalan melalui hutan hujan lebat pinus dan murad Gondwanan, lumut menempel, lebih hutan-rawa dari apa pun. Hutan yang dalam, tebal dan membungkus, pohon pandan, akar adalah pembuluh darah di tanah yang terdiri dari ribuan tahun sampah yang membusuk.

Jejak bergeser tiba-tiba ke menanjak brutal. Payudara paru-paru. Paha terbakar. Beban menindas. Pengalaman semacam ini adalah investasi di masa depan – mereka mungkin buruk sekarang tetapi mereka akan bersinar dengan refleksi. Sama seperti tiba-tiba kita muncul ke dataran tinggi. Pergeseran ekosistem, sekarang lebih kering, lebih terbuka dengan pohon gum salju dan pinus pensil yang melapisi trek ke Danau Elysia, di mana Gunung Geryon dan Acropolis membentuk cakrawala yang megah.

'Gunung Geryon tampak besar dari Danau Elysa dan jarak antara puncak-puncak itu terlihat sangat panjang. Kelihatannya tidak mungkin.” Stepan menyuarakan ketakutan yang menggelapkan ketidakpastian.

Saya belajar kata penting Rusia:blyat – b'lee-ah. Senang mengatakan, suara-suara yang bergoyang memenuhi mulut dengan lidah yang tebal sebelum sejenak ragu-ragu di bibir yang lembut. Itu jenis kata asing yang saya sukai. Kata-kata kotor yang tidak perlu Anda ketahui terjemahannya karena dapat digunakan dalam konteks apa pun; kekaguman dan kegembiraan yang sama, menyatakan kekalahan, penerimaan dan kegembiraan secara merata. Saya mengatakan blyat banyak. Ada banyak ketidakpastian; akankah cuaca buruk menimpa kita? Akankah kita menemukan jangkar alami? Akankah jarak di antara mereka terlalu jauh untuk perlengkapan kita? Apakah kita akan gagal? Blyat.

Pada hari kedua jalan kami melewati Labirin dan kami dibawa kembali dari kelelahan oleh tawa setiap kali kami berhenti untuk beristirahat. Hal-hal kecil itu lucu sehingga hal-hal besar diabaikan. Kami lewat sebagai tidak lebih dari kedipan di Pool of Memory dan mendaki menuju pelana di utara Geryon. Tarn menodai tanah yang mencolok di sini. Hanya semak berbonggol dan pohon-pohon kecil yang menempel di tanah berbatu. Saat udara tenang, kedengarannya kosong dan besar – tidak ada burung, tidak ada gemuruh, tidak melolong.

Kesalahan seringkali mudah untuk dinyatakan tetapi sulit untuk diukur, dan untungnya yang kecil terhapus seiring berjalannya waktu. Untuk mencari tempat berkemah mistis di danau yang sangat indah, kami datang lebih tinggi dari yang kami inginkan dan, heran, temukan diri kita di sadel terakhir sebelum memulai pendakian ke Gunung Geryon. Kami menjatuhkan semua perlengkapan yang tidak perlu dan mendaki ke dataran tinggi atas. Di atas sini, isolasi tidak diukur dalam mil saat burung gagak terbang – Lintasan Daratan hanya beberapa mil jauhnya, tetapi mungkin juga selamanya. Dipengaruhi oleh unsur-unsur, dataran tinggi digosok dedaunan sehingga hanya gundukan rumput bantal kuno dan rapuh yang bertahan, tampak seperti gelembung yang muncul dari tanah. Kami mencoba melangkah dengan hati-hati.

Mencapai puncak utara membutuhkan memilih jalan di antara labirin batu-batu besar yang rusak untuk meluncur di bawah punggungan, sebelum beberapa scrambling jangan-jatuh yang terbuka mengarah ke puncak. Dinding tipis runtuh di kedua sisi dan Pandangan ke Depan, pilar dolerit yang membanggakan, naik di depresi antara itu dan puncak selatan.

Highlining adalah masalah jarak. Seberapa jauh Anda bisa memasang? Seberapa jauh Anda bisa berjalan? Tapi di sini juga merupakan pengejaran estetika – garisnya harus indah, posisinya dan aspeknya, fitur-fitur yang digabungkannya, pemandangan yang diberikannya.

Laser pengukur memberi tahu kita bahwa garis raja antara puncak utara dan selatan harus menunggu, jaraknya terlalu jauh, jadi kami turun ke tepian di bawah puncak utara untuk menemukan jangkar yang cocok pada ketinggian yang sama dengan puncak Foresight. alpine dolerit, yang tampak retak dan pecah-pecah dari kejauhan, lebih menyatu dan kosong di mana kita perlu mengamankan jangkar. Tetapi ketika roh-roh mulai mengempis, kami menemukan tempat sekitar tiga perempat dari puncak utara yang sejajar dengan The Foresight dan akan membawa jangkar kami. Blyat.

Dengan sore hari menggambar terlambat, dan setelah dua hari menanjak dengan bungkusan besar, kami lelah dan turun untuk membuat kemah di sadel yang aman. Tidur sering lambat datang dalam ekspedisi, meskipun kelelahan. Dan masih terang hingga larut malam di lintang rendah musim panas Tassie.

'Lakukan saja bagian pertama dari kedipan dan jangan lakukan bagian kedua, ' adalah saran gumaman saya kepada Kamil yang gelisah.

Dewa cuaca Tasmania berubah-ubah dan fajar datang lembap dan mendekat. Kami berkeliaran setengah tersesat melalui kabut pekat selama berjam-jam sampai kami mencapai takik di bawah perebutan terakhir yang terbuka ke puncak utara. Batu itu licin dan berbahaya. Kami menunggu saat angin menyapu kabut gerimis untuk meredam segalanya lebih jauh dan, dengan cuaca yang tidak berubah setelah beberapa jam, kita mundur ke ketinggian yang lebih rendah. Sehari hilang.

Matahari menerobos di sore hari dan perkemahan kami di sekitar tarn kecil sangat spektakuler. Kami duduk melihat ke selatan ke bawah tulang belakang, melewati Geryon ke Acropolis dan Danau St Clair saat matahari menyinari puncak-puncak yang terjal. Ini adalah tempat perkemahan mitos.

Kelaparan adalah fungsi dari perhatian. Saat Anda bergerak cepat dan bekerja keras, Anda melupakan perut Anda, tetapi tidak ada yang mengingatkan Anda akan rasa lapar seperti tidak aktif. Saat kita duduk mengelilingi perkemahan, pikiran kita terpusat pada kehampaan di perut kita. Saat makan malam tiba, makan menjadi strategis – makan perlahan, miringkan mangkuk ke arah Anda, mengikis satu lapisan yang tepat, pelajari di sendok, baru kemudian angkat ke dalam mulut Anda. Tergesa-gesa adalah musuh. Perpanjang waktu yang dibutuhkan. Jam berlalu dengan lamban sampai kami meluncur ke tempat tidur.

Kamil dan saya bangun tengah malam untuk memotret Bima Sakti di atas Geryon – konstelasi yang meliuk-liuk, pembunuh ingatan. Saat Anda menatap Bima Sakti, tahun-tahun berlalu. Bintang-bintang tidak mempedulikannya saat itu bergulir dari 11:59 malam, itu adalah hari ulang tahunku tapi semua tahun telah berlalu.

Melupakan selalu menjadi bagian dari arus waktu tetapi sekarang lebih sulit untuk melupakan daripada mengingat. Memori digital membekas selamanya dalam koleksi data yang sangat besar – gambar dan posting dan catatan hal-hal yang mungkin lebih baik dibiarkan memudar. Google tahu lebih banyak tentang kita daripada yang bisa kita ingat sendiri dan ingatan sempurna semacam ini adalah kutukan panopticon, mengubah perilaku kita, menyebabkan kita menyensor diri sendiri. Masa lalu yang terlalu penuh juga berlumpur; sulit untuk fokus pada apa yang penting. Melupakan membantu kita berkembang dan berubah, dan pengampunan berarti melupakan. Sebuah 'pelupaan' yang baik sama pentingnya dengan ingatan yang baik dan kita harus memfermentasi kondisi untuk melupakan.

Hari berikutnya – tanggal 9 Januari – terjadi dengan momentum yang kuat. Kami naik ke puncak. Saat Alex dan Kamil bekerja di jangkar puncak utara, Saya turun ke takik dan mendaki Pandangan ke Depan di atas wajah timur yang menganga, membawa Stepan di urutan kedua. Saat kami membungkus tali statis di sekitar tumpukan lebar, angin bersiul dan mencambuk melalui celah yang memisahkan kami dari puncak utara. Garis berjalan melengkung di udara, pada belas kasihan badai, saat kami menyeretnya ke kami. Dengan keberuntungan atau keterampilan, garisnya tidak terpelintir – tanpa peluang kedua, itu akan menjadi terminal. Kami mengencangkan garis dan Tyrolean 47m kembali ke jangkar puncak utara. Pengecoran selesai.

Rusia memiliki ritual; Alex akan melakukan upaya pertama. Garis itu berkedip dan bersenandung. 'Selama menggarisbawahi sulit untuk mengingat apa yang Anda pikirkan. Terkadang seperti mimpi, Anda memilikinya tetapi Anda tidak ingat.’ Kata-katanya. Waktu kita terlalu singkat, antrian terlalu panjang, eksposur terlalu besar. Dia berjuang untuk membuat kemajuan dan kami semua duduk tanpa suara dan menonton.

Aku bisa melihat kepercayaan diri Stepan terkuras saat dia mengikat tali kekangnya dan melakukan hand-over-hand ke tengah. Dia menguji garis beberapa kali, berdiri dan duduk lagi. Jarak sepertinya bertambah.

Kenangan tidak stabil – mereka berubah, jangan terpaku pada kesadaran. Dan Anda dapat dengan sengaja menyingkirkannya. Kikis beberapa dari mereka. Berjalan di garis adalah amnesia. Melupakan keterpurukan, anak sapi yang terbakar dan paha depan yang hangus, badai cuaca, keputusan yang buruk, saat-saat permusuhan yang tajam; kehidupan yang membosankan dari gunung, masa lalu, rencana, diri. Tantangan dan umpan balik visceral instan menghabiskan kesadaran. Berjalan di garis adalah amnesia yang dikelola sendiri.

Mungkin pertanyaannya, kemudian, tidak apa yang Anda ingat berjalan garis. Mungkin pertanyaannya adalah apa yang Anda ingat tentang diri Anda?

Angin, sudah kuat, menjadi marah. Garis mencambuk dan retak dengan ketegangan dan kelonggaran simultan yang membingungkan tetapi Stepan bertahan dengan cepat, bagaimanapun. Melakukan pertempuran dengan elemen antropomorfis, seperti yang dilakukan orang dahulu, dia mengeluarkan tiga napas kuat yang bisa saya dengar di atas segalanya dan dari tempat saya berdiri seolah-olah ini mendorong kembali angin itu sendiri. Menentang, dia berjalan di garis.

Beberapa hal membakar diri mereka sendiri di ingatan Anda, tebasan panas. Tidak semuanya dilupakan.