Saya meninggalkan NYC dengan kereta ber-AC yang cukup dingin untuk mencegah halibut menjadi buruk. Saya mengenakan topi wol dan membidik Amagansett, subset dari Hamptons (dan sebuah kata yang baru saja saya pelajari). Di setiap pemberhentian, orang-orang yang ditinggalkan tampak sedikit lebih dingin. Ada lebih sedikit seersucker dan lebih banyak celana pendek papan pada saat kami mencapai tujuan kami.
Pondok teman saya berada di tengah-tengah antara stasiun kereta api dan pantai, sekitar sepuluh menit berjalan kaki. Saya suka mengenal tempat-tempat baru di bawah kekuatan saya sendiri, dan berjalan perlahan melewati pepohonan dan arsitektur Amagansett memunculkan kerinduan atau kerinduan tertentu dengannya. Untuk mungkin tinggal di sini selamanya. Ini adalah tempat di mana satu-satunya hal yang mungkin Anda buru-buru lakukan adalah menangkap matahari terbenam sebelum hilang.
Dan itulah yang kami lakukan segera setelah itu, dengan awan kombinasi warna yang mustahil. Malam kami diakhiri dengan pelelangan manfaat dan seni tanpa suara di Montauk, di mana musik hebat DJ Big Drop membantu mengangkat pelanggan yang santai. Hari berikutnya dimulai dengan jus wortel dingin di Jack's. Penulis John Pollack membaca koran, bukunya tentang perahu gabus untuk dijual di rak di belakangnya. Bendera Amerika digantung dengan berani.
Meskipun menjadi veteran kehidupan pesisir, pantai mengejutkan saya. Bukan karena airnya sempurna (dulu) dan rumah-rumahnya indah dan kuno (dulu), tapi karena semua orang begitu bugar . Terlepas dari stereotip, ini bertentangan dengan pengalaman saya di pantai barat. Di antara anak-anak kecil yang berlarian ada ayah-ayah yang sobek dengan perut six-pack, dan ibu dengan bokong yang menentang gravitasi. Saya belum pernah melihat konsentrasi tinggi warga atletik di mana pun. Bahkan di triathlon pun tidak.
Kami menuju mercusuar di Montauk sore itu dan berkendara melewati peternakan ikan tua dan tongkang di sisi teluk yang telah diubah menjadi sekolah seni. Semuanya tampak begitu benar di tempat ini. Di sebelah mercusuar ada spanduk Powerbar besar. Itu adalah Triathlon Mercusuar Montauk Point tahunan ke-16. Angka.
Kami bertemu dengan beberapa teman Pantai Barat di pembukaan seni di kota dan mereka memberi tahu kami tentang pertunjukan seni besar-besaran di hanggar bandara. Sepatu hak tinggi dan sandal hidup berdampingan dengan damai, dan semua yang berbaur itu mengalahkan seni (bahkan patung lucu Christopher Walken muda di ayunan).
Saat kami berkendara kembali ke NYC keesokan harinya, Keunikan Amagansett menjadi jelas bagi saya. Melewati Bridgehampton, hiruk pikuk turis dan belanja semakin kentara. Ada lebih sedikit untuk dikonsumsi di Amagansett, dan saya kira lebih banyak pengalaman dengan cara.
Kembali ke Pantai Barat, Saya merindukan arsitektur Amagansett. Saya merindukan apa yang hanya bisa saya gambarkan sebagai energi kuno. Amagansett merasa sudah lama berada di sana. Ini lebih asin. Dan 48 jam tidak cukup untuk mendapatkan rasa yang enak.
LEBIH BANYAK DI FATHOM
MTA-OK:Rencana Induk Montauk
Panduan Lapangan ke Hamptons
Berbagi Musim Panas
