Sepeda. Kamp. Memasak.

'Buna!' rekan saya Tyler berteriak riang dalam bahasa Rumania, sapaan sepasang sesama wisatawan sepeda yang sedang bersepeda ke arah kami. Saat kami berempat berhenti di jalan tepi sungai yang kami lewati, kami tersenyum dan mulai mengobrol dalam campuran bahasa Prancis dan Inggris.

Dan begitulah cara kami bertemu David dan Oussman, pengendara sepeda Prancis. Kami menghabiskan beberapa waktu berbicara tentang rute kami, dan bagaimana kita semua mendapati diri kita bersepeda di jalan Rumania yang berkelok-kelok ini di hari yang kelabu ini, terjepit di antara gunung hijau terjal dan Blue Danube.

Setelah bercanda tentang angin sakal besar yang kami lawan (yang merupakan penarik yang luar biasa bagi mereka), saya mengarahkan percakapan ke topik favorit saya:makanan. 'Bagaimana Anda menikmati masakan lokal?' Saya bertanya. 'Menemukan sesuatu yang bagus di toko kelontong? Apakah Anda berhasil melewati tatapan tajam para pemilik toko? Apa yang telah kamu masak?’

Mereka tersenyum sedikit malu, kemudian mengeluarkan sepotong roti basah kuyup dalam kantong plastik, setengah hancur karena didorong ke keranjang beban. 'Kami makan roti, ' kata David. Mataku melebar dan aku menolak. “Hanya roti?” tanyaku. Mereka mengangguk. Tanpa mentega, tidak macet, tidak ada selai kacang, tidak ada sup untuk mencelupkannya. Roti saja.

Sebagai seorang musafir yang menyukai makanan – dan orang yang suka memasak lebih dari apa pun di dunia – saya mengalami kesulitan membayangkan keberadaan Spartan dari sesama pengendara sepeda kami. Saya tidak bisa membayangkan memilih untuk hidup dengan roti saja kecuali saya harus melakukannya. Dan lagi, orang-orang ini tidak memilih smash mereka, roti basi karena mereka tidak mampu untuk meramaikan menu mereka. Sebagai gantinya, mereka tampaknya hidup dari roti karena mereka tidak mengetahui pilihan lain.

Dua tahun sebelum pertemuan David dan Oussman di Rumania, Tyler dan saya menjalani kehidupan yang cukup teratur, ketika dia bertanya apakah saya ingin menjual segalanya dan bersepeda keliling Afrika bersamanya. Saya menawarkan tentatif ya, dan kami mulai menabung dan merencanakan. Rute kami bergeser dan berubah seiring berjalannya waktu, dan akhirnya menjadi petualangan dua tahun yang dimulai di Glasgow, Skotlandia, dan berakhir di Asia Tenggara.

Meskipun saya sudah mengatakan ya untuk petualangan, Saya benar-benar tidak memiliki banyak keterampilan praktis untuk ditawarkan kepada duo bersepeda kami. Saya bukan pengendara sepeda, dan saya hanya berkemah beberapa kali sepanjang hidup saya. Saya tidak pernah mendirikan tenda, meledakkan tikar tidur, membuat api, atau bersepeda lebih dari beberapa mil di peregangan. Apa yang saya lakukan telah terjadi untuk saya, Namun, adalah kemampuan beradaptasi saya, ketahanan, dan antusiasme - dan, tentu saja, bertahun-tahun saya menghabiskan waktu membuat tembikar di dapur dan bekerja di toko roti.

Bersepeda, Saya menemukan di awal perjalanan kami, cocok dengan makanan. Sepanjang perjalanan kami, Saya mengisi perut kami yang lapar dengan pesta dekaden yang disiapkan di atas kompor satu tungku saya:Saya membuat sup yang berlimpah, dari rebusan daun bawang kentang, untuk sup ayam kaldu dengan pangsit buatan sendiri, untuk cabai con carne yang lezat. Aku menyiapkan tumis brokoli dan ayam oranye dan remah apel. Ada mie kacang pedas yang memuaskan, dan beberapa pasta lezat dengan berbagai saus buatan kamp. Sarapan favorit kami adalah salah satu crepes mentega, disajikan dengan selai atau madu.

Saat kami bepergian dan bertemu pengendara sepeda touring lainnya seperti David dan Oussman, Saya akhirnya mengetahui bahwa apa yang saya anggap sebagai praktik umum – memasak makanan asli setiap malam, menjelajahi pasar untuk kekayaan kuliner lokal, dan menambah koleksi rempah-rempah saya saat kami bepergian – tidak sesering yang saya kira. Faktanya, selama dua tahun kami di jalan, sebagian besar turis bersepeda yang kami temui tidak terlalu banyak memasak. Saya bertemu dengan beberapa orang yang hidup dari pisang lembek dan selai kacang, sementara yang lain tinggal di paket ramen, atau makanan beku-kering dalam tas. Yang petualang memasak pasta hambar, malam demi malam.

Sementara itu, orang-orang yang kami temui mengoceh tentang makanan saya, dan menemukan diri mereka terinspirasi untuk memasak sedikit lebih banyak. Yang lain mengklaim kami makan lebih baik di jalan daripada di rumah. Dan melalui itu semua, Saya menemukan bahwa saya senang berbagi kecintaan saya pada masakan kamp dengan para pelancong lain yang kami temui.

Ketika Tyler dan saya kembali ke rumah, Saya ingat dua pengendara sepeda di Rumania, dan semua yang lain yang kami temui, dan mulai menulis buku masak yang mendokumentasikan semua yang saya pelajari tentang memasak di jalan. Sepeda. Kamp. Cook:Panduan Turis Siklus Lapar untuk Melambat, Makan dengan baik, dan Menikmati Hidup di Jalan Terbuka adalah hasil jerih payah saya. Aku mengisinya dengan foto dan cerita, banyak nasihat praktis, dan lima puluh resep yang sudah teruji. Tujuan saya adalah membantu siapa saja, bahkan mereka yang tidak memiliki pengalaman di dapur, dapatkan semua keterampilan yang mereka butuhkan untuk menjadi juru masak kamp yang kompeten dan percaya diri.

Ini resep dari buku masak saya yang pertama kali saya buat di Rumania, tak lama setelah bertemu dengan pasangan pengendara sepeda pemakan roti favorit saya. Tyler dan saya berkemah bebas di lapangan terbuka, di bawah pohon ek besar yang cabang-cabangnya membentang hampir selebar pohon itu tinggi. Sementara Tyler mendirikan kemah dan kemudian dengan gesit menaiki pohon ek besar untuk melihat pemandangan dari atas, Saya menyebarkan peralatan memasak saya dan mulai membuat semacam focaccia goreng dari awal.

Saya kira orang bisa berargumen bahwa focaccia ini, juga, adalah roti 'hanya'. Tapi oh, dengan tepi tajam dan kantong melepuh, bumbu herba dari daun rosemary dan serpih cabai, dan kehangatannya yang kenyal, segar dari kompor ... tidak ada yang 'hanya' tentang itu.

Bahan