Sepotong Perjalanan

Kisah perjalanan apa pun tidak dapat diceritakan dengan baik melalui sorotan jam emas saja. Kisah nyata dari setiap perjalanan termasuk pekerjaan yang membosankan dan kotoran di bawah kuku, dan itu juga perlu diceritakan.

Dalam kasus kami, ini datang dalam bentuk waktu yang disia-siakan untuk ledakan dan pengeboman di sungai yang tidak didayung. Ada juga jalan jalan – berjam-jam. Kami menelan Ibrubofen setiap kali makan, tumit kami direkatkan oleh gaffer, bangun dehidrasi dengan siput di wajah kami dan dioleskan ke pasta di dalam bivis kami. Cangkang keras kami digerogoti oleh tikus dan ada kata-kata kotor dan kesombongan dari rasa lapar yang ditimbulkan oleh diri sendiri. Menarik di depan pasangan saya di jalur akses hidro, Aku merindukan putriku dan ibunya, dan mencoba untuk tidak menangis ke smartphone. Tidak begitu pintar sekarang.

Itu adalah disonansi di Corpach, di mana pohon-pohon berusia ratusan tahun seperti yang kami lewati selama dua hari terakhir dikerjakan dengan mesin menjadi serbuk gergaji dan flat-pack. Dan ia sedang sakit saat melihat satu lagi Grouse moor – gurun hijau dan coklat yang tak berujung, sabana menjemukan yang dihiasi dengan perangkap fen, potongan heather dibakar menjadi abu, dan gubuk berburu yang dihias di Union Jacks. Ada sedikit petualangan yang bisa didapat di sini kecuali jika Anda tuli, bodoh dan buta:hanya perasaan tidak hadir dan sedih.

Bagian dari perjalanan ini tidak menginspirasi; itu tidak menggerakkan jiwa atau membangkitkan semangat. Ini juga bukan pengujian khusus. Itu hanya bagian dari cerita, tidak lebih dan tidak kurang. Terkadang di situlah pembelajaran terjadi, kadang-kadang hanya orang bodoh yang melewati suatu tugas.

Saya berteriak pada cuaca. Saya tidak bisa melihat cornice untuk spindrift. Itu berhenti menjadi tidak nyaman, dan mulai berbahaya. Selain berteriak 'ya, ini omong kosong kembali ke saya, Dave tetap diam. Kami membuat keputusan kami secara terpisah; milikku datang beberapa saat setelahnya. Bagaimanapun, kita akan turun, keluar dari tepi pendarahan. Saya telah ditantang sebelumnya:'Satu-satunya alasan untuk melanjutkan adalah untuk mengatakan bahwa Anda telah melakukannya'. Saya mengambil beberapa menit untuk menjawab, dengan hati-hati berkata, 'Ini bukan tentang hak membual; ini tentang mengetahui bahwa kita telah berusaha sekeras yang kita bisa tanpa menempatkan diri kita dan satu sama lain dalam bahaya.'

Di luar jangkauan permusuhan langsung, kami secara singkat menjejalkan bar energi masing-masing dan berbicara tentang risiko. Saya tidak tahu apakah kami sampai pada kesimpulan, tapi kelegaan mengalir dari kami berdua. Saat kami tersandung melalui heather dan hujan es menuju celah basah, Aku mendongak:awan hitam yang berpacu di atas kepala kami telah menelan seluruh Cairn Toul. Saya tahu mundur adalah hal yang benar untuk dilakukan, tapi aku kesal dengan kondisi itu, oleh perusahaan, oleh kulit saya sendiri. Saya merasa tidak enak untuk pasangan saya; pria yang bepergian dengannya sangat keras kepala, sangat serius. Tidak masalah sebenarnya, jadi mengapa itu sangat berarti bagi saya?

Ada perbedaan besar antara mengambil risiko dan membiarkannya kebetulan. Tak satu pun dari kita adalah perintis di sini, tapi kami menilai peluang itu secara berbeda. Sebagian diriku iri dengan rasionalitasnya, kemampuannya untuk menyebutkan peluang dengan lantang ... tapi sekarang, Saya tidak benar-benar memahaminya. Saat ini saya ingin menjaga risiko, memelihara ketidaknyamanan. Luddite dalam diri saya ingin menjatuhkan drone GoPro dari langit dengan ketapel catgut:peta bukanlah wilayah, dan tidak boleh begitu.

Beberapa hari sebelumnya di Aonach Mor, Saya memilih turunan selokan yang saya gunakan dua tahun lalu. Saya yakin seperti yang saya butuhkan. Tapi jalan yang saya ambil sebelumnya menghilang di atas beberapa tebing, rute yang dihancurkan oleh pembekuan dan pencairan dua musim dingin sejak itu. Clag menutup dan menjadi menindas. Aku menggertakkan gigiku, ingat untuk 'mencoreng atau menghilang' dan menahan Dave di atas intinya, tapi saat itu? Saya tidak merasa begitu yakin dengan diri saya sendiri.

Panggilan penghakiman. Bagaimana kita menjawab?

Tapi itu tidak dimulai saat itu. Itu dimulai di Teluk Sanna, di mana tebing memancarkan cahaya pantai barat abu-abu-hijau dan machair menghembuskan kebenaran jiwa. Masuk dan keluar, tepat waktu dan selaras dengan ombak yang jauh. Ada yang lain, fragmen yang tidak terlalu mengganggu untuk membuat cerita menjadi utuh. Potongan yang menyembuhkan, serta orang-orang yang mengajukan pertanyaan.

Diberkati oleh angin penarik yang selalu ada di barat, kami mengendarai poliritme di Loch Shiel, Eil, Ossian dan Ericht, menjelajahi gelombang setiap kali kami menyinkronkan dengan ketukan itu. Mencondongkan tubuh ke depan untuk menangkap ombak berikutnya saat air mengalir deras ke buritan dan dayung menendang dengan kencang, mau tak mau kami memenuhi aliran kekuatan liar itu dengan kegembiraan dan tawa.

Cahaya logam biru dingin yang bersinar di antara pancuran di Loch Ossian, Thieves Road seperti pintu terbuka melalui massif Ben Alder di ujung air. Beberapa jalur tampak familier – jalur yang telah ada selama ribuan tahun. Anda akan mengenal mereka ketika Anda menemukannya. Kami telah mengayuh setiap hamparan air dan membuat keempat puncak Lochaber pada saat itu; logika perjalanan itu berlangsung sampai hari itu di dataran tinggi Cairngorm.

Pesona sekolah tua yang tabah dari pondok Charles Inglis Clarke di Coire Leis, berdiri teguh di bawah Wajah Utara Nevis. Dan penyakit bengkak:pusing yang disebabkan oleh mendayung selama berjam-jam, di mana tubuh di darat mengira itu masih di atas air – bukan antibiotik yang saya minum sebelum saya pergi, Lagipula. Eilean Fhianain yang bergerak dengan tenang – sebuah pulau kuburan di Loch Shiel, di mana saya membunyikan bel di reruntuhan kapel, tapi warga tetap tidur. Dan memasuki Glenfinnan dengan cara lama, saat luka bakar putih dalam serentetan mengalir turun dari lereng bukit yang terbungkus kotoran dan Swifts mengibaskan jalur penerbangan mereka di sekitar coracle abad ke-21 kita.

Kehidupan burung dan kicau burung adalah teman tetap kami saat dayung kami bernyanyi dari pantai ke pantai. Ringed Plover di garis untai, terns artik di bebatuan sungai. Cuckoo di padang rumput Steal, salju bunting di Nevis. Keheningan, pemburu termenung – bangau di mana-mana, burung hantu juga. Wagtails berburu kawanan lalat capung yang terbang melawan arus sungai, inci dari kepala kita. Seluruh kota martin sibuk di tebing memesan Focaber, kota kecil yang menandai awal dari akhir, dimana suara curlews bercampur dengan suara sirene polisi dan genset pabrik sup. Penangkap tiram yang bersarang membuat keributan yang kami khawatirkan akan membuat mereka melarikan diri dari sarangnya, dan sayap, dulu biasa tapi sekarang jarang, yang Dave mengajari saya untuk mengidentifikasi sebagai 'tie-fighter'. Dunia burung adalah dunia yang sibuk, dan perjalanan perahu adalah pendidikan di industri mereka.

Musim semi di Dataran Tinggi berarti salju satu menit, matahari berikutnya, dan meskipun akhir musim, Tahun ini tidak ada bedanya. Tapi saat kami turun selama dua hari, mengikuti Avon dari sumbernya di pegunungan hingga pertemuannya dengan Spey, tekanan tinggi menstabilkan cuaca dan suasana hati kami. Spey adalah sungai tercepat di Skotlandia, dan terus memberi sampai akhir, alirannya yang stabil berarti saya mengetahui posisi brace saya dengan baik. Sekarang ada kehangatan di wajah kami, banyak makanan yang tidak dikeringkan atau dijatah, gorila mekar, api unggun, bir dan malt tunggal yang enak, dan perkemahan pulau terakhir, berkarpet di understory dunia lain. Hal-hal ini bersekongkol untuk membawa keseimbangan yang baik, pendek, perjalanan yang sulit.