Akan sulit untuk merancang lokasi yang lebih cocok untuk selancar ombak besar daripada Nazaré, Portugal. Ombak besar di sini indah dan membingungkan. Dengan seluruh Atlantik tanpa hambatan di depan pintunya, Nazaré memiliki geografi yang dipaku – dan geologi juga mendukungnya. Membentang ke laut sejauh 160 mil dari pantai adalah ngarai bawah laut yang dalam yang terukir oleh sungai kuno ketika permukaan laut jauh lebih rendah daripada hari ini. Kadang-kadang ngarai itu memiliki kedalaman hingga tiga mil dan membuat ombak nyaris tanpa hambatan saat merambat ke pantai, membiaskan mereka menuju pusat ngarai, di ujungnya adalah Praia do Norte (Pantai Utara):rumah dari ombak terbesar yang pernah berselancar.
Ini adalah akhir musim panas dan saya melihat ke laut yang lebih tenang. Mercusuar di atas tebing yang menghadap ke Praia do Norte hampir sama ikoniknya dengan ombak yang sering dilihatnya. Ini memberi kesan skala pada ombak, lebih dari 90 kaki tingginya, yang menghantam garis pantai beberapa kali setiap musim dingin; itu juga bertindak sebagai titik pandang bagi beberapa orang yang menonton, menyipitkan mata ke semprotan laut mencoba memilih peselancar di antara kekacauan ombak yang menerjang.
Itu adalah skala ombak yang pertama kali menarik saya ke Nazaré. Dan saya kira Anda bisa mengatakan bahwa kisah hidup saya, tentu saja karir profesional saya – meskipun terkadang saya masih sulit untuk percaya bahwa saya adalah seorang peselancar pro – terjalin dengan kelahiran kembali desa nelayan Portugis yang lama sebagai tujuan ombak besar.
Kembali pada tahun 2010, Saya adalah seorang tukang ledeng. Saya telah mencapai titik di mana saya membutuhkan jalan keluar, membutuhkan cara untuk mengikuti hasrat saya dan hanya berselancar. Saya pergi ke Irlandia, menangkap ombak besar di pantai barat, ketika saya mendapat telepon dari Garrett McNamara. Orang Hawaii itu - dan masih - salah satu peselancar ombak besar profesional paling terkenal di dunia.
Kami belum pernah bertemu, tetapi dia datang ke Eropa untuk mencoba dan menjelajahi tempat yang disebut Nazaré ini dan membutuhkan dukungan. Selancar ombak besar hampir selalu mengandalkan jet ski, baik untuk bertindak sebagai penarik (gelombang bergerak begitu cepat sehingga itu satu-satunya cara untuk menyamai kecepatan mereka) atau hanya sebagai kapal keselamatan jika yang terburuk terjadi. Saya kebetulan baik-baik saja dengan jet ski, jadi saya pikir itu sebagian mengapa saya mendapat telepon. Tak seorang pun pernah mendengar tentang Nazaré, tapi saat itu Garrett McNamara, Anda melakukan perjalanan. Itu akhirnya benar-benar mengubah hidup saya.
Hanya setelah tiga hari saya melihat ombak besar pertama saya di sini, dan saya kemudian tahu bahwa ini perlu menjadi hidup saya. Ada periode antara 2010 dan 2013 ketika hanya saya, Garrett, dan Al Mennie di Disneyland gelombang besar ini. Membersihkan, puncak raksasa dan tidak ada siapa-siapa.
McNamara memecahkan rekor dunia di Nazaré pada 2012, dan saya mengoperasikan dukungan jet-skinya hari itu. Itu mengubah cara dunia melihat Nazaré dan mendorong selancar gelombang besar menjadi perhatian media global. Mungkin juga hari itu yang sepenuhnya mengatur saya di jalan saya saat ini. Dengan mengikuti naluri saya, Saya telah menemukan sudut dunia selancar dan akhirnya membenamkan diri sepenuhnya.
Banyak dari selancar gelombang besar adalah tentang naluri. Lupakan pelatihan dan pengkondisian dan pengalaman bertahun-tahun sejenak. Singkirkan nyali dan kepercayaan diri. Dengarkan suara di dalam, dan membuat penilaian. Beberapa hari dikatakan tidak. Hari-hari lain Anda baru tahu. Lalu ada saat-saat ketika Anda tetap melakukannya.
Saya pikir saat-saat paling bahagia saya adalah ketika saya mencapai titik di mana saya hanya ingin menarik pin. Anda siap untuk mengatakan 'Saya tidak akan melakukannya' dan tekanan atau kecemasan hampir menjadi titik puncaknya. Dan kemudian Anda mendorong melewatinya, dan Anda keluar di sisi lain berpikir Terima kasih Tuhan, Saya melakukannya. Alhamdulillah saya tidak menyerah. Saat itulah aku paling bahagia.
Tetapi, pada tahun 2017, semuanya berubah lagi untuk saya – dan kali ini tidak menjadi lebih baik.
***
Air terasa lebih seperti beton bertulang daripada cairan saat saya mendarat dari ketinggian 30 kaki di udara. Saya terlempar ke atas dan keluar dari gelombang beberapa saat setelah saya masuk ke dalamnya. Punggungku terbanting ke dalam air terlebih dahulu saat aku menabrak laut dalam posisi janin. Ini aneh, tapi aku merasa hampir sepenuhnya tenang. Rasa sakit melonjak melalui saya saat saya ditelan oleh badai air yang bergejolak.
Kehidupan tampaknya berlalu saat Anda ditahan oleh gelombang. Anda kehilangan perasaan naik atau turun. Detik terasa seperti menit, tetapi Anda hanya harus percaya bahwa Anda akan mencapai puncaknya. Saya punya waktu untuk satu atau dua napas sebelum gunung air lain pecah di atas kepala saya, gedung pencakar langit runtuh di sekelilingku.
Ketika akhirnya saya ditarik ke pantai dengan jet ski, Saya tahu itu buruk. Saya sudah tahu bahwa punggung saya patah – saya bisa merasakan kesemutan di sisi kanan saya. Para kru mendorong saya ke papan belakang dan memasang penyangga leher di sekitar saya sementara kami menunggu ambulans. Jadi saya berbaring di sana, menatap, dan yang bisa saya pikirkan hanyalah menghitung berapa lama sebelum saya bisa kembali ke air.
***
Butuh tujuh bulan bagi saya untuk pulih dari patah tulang belakang L2 yang saya derita pada tahun 2017, dan lebih lama lagi saya bisa berselancar ombak besar lagi. Tapi aku kembali. Saya ditanya mengapa dan berapa banyak, tapi ini bukan pertanyaan yang saya tanyakan pada diri saya sendiri. Ada kalanya saya puas hanya menikmati ombak yang lebih kecil, dan kemudian saya hampir merasa seperti saya tidak membutuhkan apa-apa lagi. Tapi hasil imbang untuk menjadi besar terlalu kuat. Ini seperti saya di kereta pelarian, dan saya belum yakin siap untuk turun dari kereta. Tujuan akhirnya adalah selalu berselancar di ombak terbesar yang pernah ada. Itu saja.
Saya masih berdamai dengannya. Saya rasa saya tidak akan pernah 100 persen mengakuinya. Ada saat-saat ketika semua yang saya inginkan adalah berada di setiap gelombang besar, menangkap beberapa gelombang dan menikmati waktu di laut. Mengapa saya mempertaruhkan tubuh saya untuk tujuan berselancar di ombak terbesar ini? Mengapa itu bahkan penting? Pada akhirnya yang saya inginkan hanyalah menikmati laut, mendorong batas, dan bersenang-senang. Menetapkan gelombang terbesar sebagai target hanyalah cara untuk membuatku terus mendorong lebih keras.
Mengapa ombak terbesar sangat menarik saya? Untuk memahaminya, Saya berpikir tentang ombak terkecil yang pernah saya tangkap:ombak pertama saya. Ini memberikan kontras, atau mungkin sebaliknya. Ini memberi saya makna:alasan saya berselancar besar, alasanku terus mengejar mimpi, alasan saya belum ingin turun dari kereta pro-surf. Saya ingat gelombang pertama yang saya tangkap dengan sangat jelas, ingat buzz yang saya dapatkan darinya. Itu saja yang saya kejar sekarang. Dengungan yang sama seperti pertama kali.
Kenangan selancar pertama saya berasal dari Devon Utara. Satu Paskah, ayah saya mengajak saya berselancar – menyewakan saya papan dan pakaian selam dari tempat parkir Saunton. Itu sangat dingin. Dia duduk di mobil membaca korannya dan saya baru saja melepaskan diri dan kedinginan di laut sendirian. Aku merasa senang. Aku menyukainya. Saya melakukan olahraga lain sebagai seorang anak, tapi aku benci dibatasi oleh aturan. Saya senang berada di laut dan mengerjakan semuanya sendiri tanpa ada yang memberi tahu saya apa yang harus dilakukan.
Saya awalnya mulai menggagalkan karena saya pikir begitulah cara saya berselancar di ombak terbesar di dunia, tapi juga karena, seperti anak yang tidak suka dibatasi oleh aturan, Saya tertarik dengan kebebasan yang ditawarkan oleh menggagalkan. Ini adalah buku aturan yang berbeda. Beberapa orang tidak melihatnya sebagai selancar yang tepat – di sana adalah perbedaan, dan menggagalkan sulit untuk dijelaskan. Rasanya hampir seperti snowboarding atau skateboard. Anda terhubung ke papan, menggunakan berat badan dan pinggul Anda lebih banyak, dan sebagai hasilnya Anda merasa terhubung dengan laut. Anda akhirnya melakukan perjalanan seperti tiga kali lebih cepat dan rasanya seperti Anda terbang, menggabungkan gumpalan energi ini, menggambar garis pada gelombang yang tidak mungkin dilakukan di papan dayung. Jadi meskipun mungkin tidak cukup untuk berselancar, sensasi yang Anda dapatkan adalah 100 persen berselancar.
Pada hari-hari besar terkadang sulit untuk melaju cukup cepat di papan selancar. Ini sangat bergelombang. Karena foil mengangkat papan keluar dari air, itu menghaluskan semuanya. Mungkin, Saya pikir, foil akan lebih baik pada hari-hari besar itu – tetapi kemudian saya menyadari betapa sulitnya itu! Orang-orang terbaik membuatnya terlihat sangat mudah dan mengalir, tapi sangat sulit untuk mencapainya. Tetap, Saya suka proses belajarnya.
Untuk sekarang, Saya masih menggunakan papan selancar saya untuk hari-hari besar, tapi saya suka menggagalkan gelombang yang lebih kecil. Pada hari-hari seperti hari ini, dengan set rol yang rapi melayang masuk, itu ideal. Itu membuat Anda melihat laut dengan cara yang berbeda. Tidak ada rasa takut, tidak ada bahaya atau bahaya yang jelas, hanya kenikmatan murni dan kesempatan untuk terhubung dengan unsur-unsur alam di sekitar saya:laut, langit, kekuatan dinamis gelombang, dan semua difasilitasi oleh suatu bentuk teknologi yang sangat ringan dalam tapaknya sehingga terasa hampir seperti sulap.
Berselancar ombak besar adalah tentang menguji diri Anda secara fisik, mental, dan pada akhirnya saya pikir ini adalah permainan pikiran. Anda menempatkan diri Anda pada posisi yang tidak diinginkan oleh orang waras. Lautan begitu menakutkan. Berada di tengah-tengah sesuatu yang menakutkan dan menemukan aliran, bahkan untuk sedikit, adalah sihir. Ini bukan seolah-olah Anda menaklukkannya atau semacamnya – Anda hanya mengalaminya dengan cara yang tidak dilakukan orang lain. Mencari apa yang Anda kembangkan. Jadi Anda mengujinya, mendorongnya. Sesekali, Anda mendorongnya terlalu jauh dan Anda menerimanya. Kita semua belajar sambil berjalan. Saya pikir itulah tepatnya mengapa saya menyukainya – berselancar di ombak besar memberi rasa lapar yang saya rasakan di jiwa saya.
Afghanistan adalah tempat yang memunculkan banyak gambar – pejuang mujahidin, jalan sutra, Buddha batu dan masjid berubin biru yang indah, dan bahkan mungkin buah delima. Sayangnya sekarang, Taliban, kemiskinan dan kekerasan tak terhapuskan terukir pada persepsi kita tentang negara juga. Ini adalah sudut dunia yang telah saya kunjungi berkali-kali selama enam tahun terakhir; menjelajah dengan berjalan kaki dan dengan sepatu salju, dengan menunggang kuda, sepeda motor, sepeda, dan di belakang der
Saya memaksa tangan saya keluar dari pogie saya dengan sangat hati-hati, seolah-olah saya sedang mengurai pohon anggur yang keriput dari dahan pohon. Aku hampir tertawa saat melakukannya – bukan karena itu sangat lucu, tetapi karena upaya yang diperlukan untuk satu tindakan sederhana itu, tindakan yang alami bagi saya seperti berjalan, benar-benar di luar proporsi tugas. saya dihabiskan. Setelah melepaskan tanganku, Saya meraba-raba GoPro yang diikat ke dek kayak saya dan mengobarkan perang se
Di pinggiran utara Alaska, hanya benar-benar disaksikan selama jendela cuaca hangat selama dua bulan, ada negeri yang lebih luas dari mimpi. tundra hijau bergulir, didominasi oleh puncak gunung berwarna hitam arang yang dipahat dari es. Karpet beri biru di bawah kaki dan kolase fauna unik yang baru saja berevolusi dari Pleistosen. Pada hari tertentu, perbukitan mungkin dipenuhi ribuan karibu di jalur migrasi kuno mereka, dengan serigala mengintai mereka dari belakang. Domba dan grizzlies tanah t
