Tumucumaque

Aku mengulurkan tangan dan mengambil parang yang bernama sayang dari Aaron saat dia mengarahkan sampan kami menuju dinding hutan lebat di tepi sungai. "Aku akan membawa kita perlahan-lahan" katanya. Aku berjongkok di depan bersenjatakan Lucille, siap untuk memotong jalan masuk ke dalam jalinan hijau tua. Saya tidak menyukai bagian dari rutinitas harian kami ini, segala macam hal bersembunyi di vegetasi yang menjorok. Dengan dorongan dayungnya, Aaron mengirimku terlebih dahulu ke tanaman merambat; Aku melihat ke belakang untuk melihatnya tertawa melalui janggutnya saat aku mengejang dan mengibaskan diri.

Akhirnya kami membuka jalan keluar dari sungai dan memanjat ke tepi sungai. Seekor ular coklat melesat pergi, semut dan nyamuk yang tak terbatas turun dan sekawanan monyet kecil dengan wajah putih dan cakar emas menggerak-gerakkan cabang kemudian melarikan diri. Bau amonia yang kuat dari semprotan jaguar menghantam kami dan kami melihat jejak kaki kucing besar di lumpur. Sudah terlambat untuk menemukan tempat lain untuk berkemah dan, omong-omong, dengan radius jelajah yang luas dan kemampuan berenang melintasi sungai, jaguar tidak bisa dikalahkan. Sementara 'onça-pintada' jarang diketahui menyerang manusia, malam itu kami tidur bergiliran, salah satu dari kami selalu terjaga untuk menjaga api lembab tetap menyala seterang mungkin, parang dan senter di tangan, menatap ke alam semesta lumut bercahaya dan serangga yang berkedip neon sepanjang malam Amazon.

Kami berdua sendirian di hamparan hutan hujan yang luas tanpa tanda-tanda kehidupan manusia, tidak ada desa adat, tidak ada jejak, tidak ada sampah, tidak ada pesawat di atas. Sudah seperti ini selama berminggu-minggu. Kami mendayung di Rio Amapari, menuju jauh ke daerah terpencil Tumucumaque di perbatasan Brasil dengan Guyana Prancis. Peta yang kami temukan di daerah itu tidak berguna dan 'data bantuan tidak lengkap' dicap di seluruh peta itu, meskipun ini tidak terlalu mengganggu kami – kami tidak memiliki tujuan yang ditetapkan, dan mengikuti sungai kembali ke hilir pada akhirnya akan membawa kami keluar. Kami mencari isolasi dan kesempatan untuk hanyut sendirian untuk sementara waktu di dalam hutan belantara khatulistiwa ini. Sebuah kano Sekutu Norwegia portabel yang jatuh ke dalam ransel 25kg memberi kami kebebasan ini. Pertemuan terakhir kami dengan manusia dalam perjalanan ke Tumucumque adalah dengan trio 'caboclos' berwajah kulit; Penduduk sungai Amazon berasal dari campuran penduduk asli, Brasil Afrika dan Portugis. Mereka berkemah dua hari mendayung ke hulu dari Sete Ilhas, desa terakhir yang kami lewati, dan mengundang kami untuk menghabiskan waktu bersama mereka dan lebih mengenal hutan. Yang tertua adalah karakter yang lembut tetapi dengan tatapan liar di matanya; dia jarang berbicara dan melakukannya hanya dengan bisikan pelan. Semua miliknya dia bawa dalam karung tua – alat pancing improvisasi, beberapa alat berkarat, senter kepala gaya Mad Max buatan sendiri yang menghabiskan baterai berkarat besar yang diikatkan ke dadanya. Dia tinggal di antara beberapa kamp hutan yang tersebar, dengan para sahabat ini bergabung dengannya dari waktu ke waktu, membawakannya perbekalan. Sementara kita semua berbicara di sekitar api unggun, dia akan mendayung sampan kecilnya di malam hari untuk memeriksa perangkap ikannya, kembali lagi nanti untuk membersihkan hasil tangkapan dan meninggalkan panci berisi piranha atau lele yang direbus di atas bara semalaman. Orang yang damai ini adalah orang yang susah tidur, melemparkan dengan keras dan berteriak melalui mimpi buruk. Namanya Crispinho, seorang penambang tua yang telah berada di sana sejak hari istrinya membuangnya untuk sahabatnya, 15 tahun yang lalu.

Kami belajar banyak dari mereka; cara memancing, bagaimana cara bertahan, bagaimana mengidentifikasi tangisan malam jaguar dan aromanya. Mereka bertanya-tanya mengapa kami ingin pergi sejauh itu ke hulu, karena bahkan orang India Waiãpi di kawasan itu tidak berkeliaran di sana. Itu terdengar sempurna. Kami mengucapkan selamat tinggal dan menghilang ke Tumucumaque.

Benteng pohon kolosal berjajar di tepi sungai, setiap inci dipenuhi dengan kehidupan dan dedaunan eksotis. Kupu-kupu biru cerah mengikuti kami saat kami meliuk-liuk melalui liku-liku Amapari yang tak berujung, dayung kami sering menakuti iguana pirus raksasa yang sedang berjemur di dahan yang menjorok, menyebabkan mereka melompat dari ketinggian ke sungai. Saat senja kicau burung aneh akan berbunyi dari pohon ke pohon di seberang hutan, perlahan-lahan digantikan oleh raungan rendah monyet guaribá howler dan orkestra serangga dan katak prasejarah yang telah bermain tanpa gangguan selama ribuan tahun.

Kami telah menghabiskan waktu berminggu-minggu bersama-sama di dalam kano pada siang hari atau di pembukaan hutan yang dibabat parang pada malam hari. Di wilayah hutan terpencil seperti itu, kami harus bekerja sama. Tapi itu tidak selalu mudah. Memotong jejak untuk portage ketika sebuah sungai kecil telah terlalu ditumbuhi untuk didayung, Aku mendengar suara California yang tenang dari Aaron melalui semak-semak.

'Bung, Saya f***d up'.

Saya pikir mungkin dia lupa tembakaunya di atas batu di suatu tempat, 'ayolah man ada apa? Mari kita lakukan'

“Bung… kurasa aku… benar-benar kacau” Saat aku kembali padanya, dia putih seperti seprai dan berdarah di mana-mana. Dengan slip sial Aaron telah memukul dirinya sendiri di jembatan kakinya yang telanjang dengan parang yang baru diasah, Lucille. Sebuah sapu tangan dan beberapa kemeja kemudian, kami akhirnya menghentikan pendarahan dari luka yang dalam dan hampir bisa menahannya dengan jahitan kupu-kupu. Kami menghentikan sungai push up kami. Dua minggu berikutnya adalah tantangan dengan Aaron frustrasi dan terbatas pada tempat tidur gantungnya melakukan yang terbaik untuk memungkinkan luka terbuka untuk sembuh sedikit dan tetap bebas infeksi. Ketakutan untuk mengakhiri perjalanan kami sedini ini mengganggu pikiran kami dan ketenangan hutan tersapu oleh gesekan yang tumbuh di antara kami.

Suatu sore Aaron menyegel kakinya di dalam tas dan kami mengambil kano untuk memancing untuk makan malam. Kami berdua terus kehilangan garis dan kait kami dengan piranha dan halangan. Di tengah kekesalanku, Saya entah bagaimana meyakinkan diri saya bahwa Aaron bertanggung jawab. Untuk pertama kalinya dalam persahabatan kami yang lama, semuanya berantakan. Monyet howler dan burung toucan ditenggelamkan oleh kutukan kami. Kami dengan marah mendayung kembali ke perkemahan, tetapi tanpa teknik mendayung yang terkoordinasi, kami hanya berputar-putar. Saat itu, sepasang macaw biru dan kuning terbang melintasi sungai. Itu memukul kami berdua pada detik yang sama, “lihat di mana kita berada!” Kami tertawa terbahak-bahak, berjalan kembali ke perkemahan kecil kami, menyeduh kopi air sungai dan membayangkan misteri yang terbentang di hulu. Untung, Kaki Aaron segera membaik dan minggu-minggu berikutnya di stan Tumucumaque sebagai salah satu yang paling berkesan dalam hidup kami.

Baru-baru ini diberikan status taman nasional, sepertinya Tumucumaque akan aman dari gergaji mesin, peternak sapi dan perkebunan kedelai untuk sedikit lebih lama. Ketakutan terburuk kami bukan lagi jaguar dan permusuhan hutan, tetapi untuk masa depan hutan belantara Amazon yang tersisa. Situasi saat ini menyedihkan. Kode kehutanan Brasil sedang dikompromikan oleh para politisi yang memiliki hubungan dengan bisnis agraria skala besar. Di negeri-negeri perbatasan ini, 'pedesaan' yang terkenal kejam ini dapat bertindak dengan impunitas umum dan aktivis lingkungan sering dibunuh.

Pada akhirnya kami tidak pernah berhasil sampai sejauh hulu gunung Amapari, karena waktu dan persediaan menipis, dan saatnya tiba ketika kami berdua siap untuk berbalik dan membiarkan aliran Amapari mengantarkan kami kembali ke dunia tempat kami berasal. Tidak lagi melawan arus, kami menempuh jarak yang baik setiap hari. Ketika hutan tinggi mulai berganti dengan kebun palem açai, kami meletakkan dayung kami dan melayang sebentar dengan mata tertutup. Kami membukanya untuk melihat seekor ular meluncur melintasi sungai tepat di depan kami. Segera, gubuk-gubuk kaku muncul. Kami telah kembali.