Masuk, Saya membayangkan pengalamannya akan seperti "Perubahan Ekstrim, " dengan segerombolan sukarelawan yang bersemangat turun ke lingkungan itu, membersihkan reruntuhan dan meninggalkan sekelompok orang Victoria Klasik dengan lima kamar tidur serta kenangan abadi akan cinta persaudaraan dan kemenangan jiwa manusia. Saya membayangkan keluarga yang menangis melihat rumah baru mereka untuk pertama kalinya dan Scott dan saya menerobos pintu depan, melompat-lompat melintasi halaman dan memeluk mereka, berbisik di telinga mereka, "Selamat Datang di rumah, Keluarga hitam. Selamat datang di rumah." Saya membayangkan semua ini saat tidur di kursi belakang mobil di suatu tempat antara Nashville dan New Orleans. Kami sudah terlambat untuk pertemuan pertama kami.
Kami tiba di sana 20 menit menuju orientasi dan berjalan di atas sekelompok sekitar 30 orang yang duduk di kursi lipat di Camp Hope, gudang berlubang yang didekorasi dengan gaya "kotor". Ada antusiasme di mata semua orang, bahkan milik kita meskipun keluar dari jalan masuk Doubletree sembilan jam sebelumnya dan tidak berhenti sampai jalan masuk tanah ini dipenuhi dengan peralatan, ratusan sekop, palu, tong roda - instrumen yang dirancang sedemikian rupa sehingga kerja fisik mungkin ada. Tetap, kami di sini bersama 30 orang lainnya yang, sama seperti kita, bangun pada suatu pagi dan berkata, "Aku ingin membantu." Atau, "Saya ingin orang lain berpikir saya ingin membantu." Atau "Saya masih tidak percaya saya bisa melakukan ini alih-alih 30 hari di penjara." Kami bersama-sama dalam hal ini.
Mereka meredupkan lampu dan memulai presentasi PowerPoint yang dimulai dengan menampilkan gambar orang-orang yang saling berpelukan, jelas puas dengan prestasi mereka, berkembang dari sini ke Kiat dan Saran Berguna , seperti "Tidak ada kamar mandi, jadi jika Anda harus pergi ke kamar mandi, tahan; jika Anda tidak bisa menahannya, keluar keringat, dan diakhiri dengan gambar ular dan laba-laba berbisa yang harus dihindari. Saya tergoda untuk mengangkat tangan dan bertanya, "Saya di sini untuk menjadi sukarelawan, apa aku salah jurusan?"
Hari pertama kami, kami tiba di tempat pertemuan dengan sangat terlambat setelah tidur melalui alarm dan berpikir, "Kita baru akan sarapan saat sampai di sana, " lupa bahwa "ada" adalah "bagian kota yang hancur tanpa listrik atau perdagangan." Tentu saja, setelah 40 menit berkendara di sekitar lingkungan tanpa tanda-tanda kehidupan, biarkan bersama tanda-tanda bacon, sandwich telur dan keju, kami menyimpulkan bahwa datang tepat waktu untuk hari pertama kami tidak sepenting makan. Karena jelas kami tidak akan melakukan pekerjaan sukarela terbaik kami dengan perut kosong.
Setelah mengikuti GPS karena membawa kita ke banyak Dunkin Donuts yang tidak ada lagi beberapa bulan yang lalu, akhirnya kami menemukan tempat makan. Kami memesan makanan kami dan duduk di stan dengan pakaian kerja kami yang masih bersih sambil tersenyum satu sama lain sambil berpikir, "Aku bisa terbiasa dengan kehidupan kerah biru." Di jalan keluar kami, kami melakukan ini, meskipun sekarang sudah terlambat satu jam.
Kami tidak seperti yang ada dalam pikiran Habitat for Humanity ketika meminta sukarelawan.
Di tempat pertemuan, kami diberitahu tentang berbagai prosedur keselamatan ("Perhatikan di mana Anda mengayunkan palu, " "Jangan letakkan gergaji listrik di kakimu, Jangan biarkan hatimu meledak dari semua kebaikan yang membengkak di dalam, " dll) serta pidato yang meriah tentang tidak hanya membangun rumah, tetapi pada gilirannya membangun komunitas, dan pada gilirannya sebuah kota. Ini adalah hal yang kuat, tetapi saya membayangkan jika saya memiliki kesempatan untuk memberikan pidato, saya akan menyinggung "air yang meluap tidak sebanding dengan kemurahan hati kita yang melimpah." Tapi itu hanya aku.
Akhirnya, sekitar jam 9.00, kami tiba di tempat kerja kami. Hari ini kami akan membersihkan dan membersihkan rumah dengan harapan mencegahnya dari kutukan. Rumah adalah struktur bata dua lantai di banyak properti kecil, berbaris di blok yang penuh dengan rumah-rumah serupa yang membentang di kedua arah. Setiap rumah kosong. Sebagian besar rumah memiliki tumpukan sampah di halaman depan. Kami tidak. Itu adalah pekerjaan kami.
Kami berjalan di pintu depan dan saya diliputi oleh kekacauan itu. Rasanya seperti ada pesta persaudaraan, hanya persaudaraan yang terdiri dari beruang; ATAU, itu seperti berjalan di rumah Anda dan menyadari bahwa Anda telah dirampok, hanya perampok itu adalah Tuhan dan dia membenci semua yang Anda miliki. (Saya tidak bisa memilih mana yang lebih saya sukai.) Bagaimanapun, satu-satunya hal yang harus dilakukan adalah mengabaikan keinginan untuk ragu-ragu dan mengambil hal itu tepat di depan Anda (pemanggang roti) dan membuangnya di halaman depan. Mereka memberi tahu kami bahwa tujuan tim 12 orang kami adalah setidaknya menyelesaikan pembersihan lantai pertama rumah. Saya pikir, "Sebaiknya kita bekerja lebih cepat dari itu jika kita akan memasang Jacuzzi di lantai dua pada hari Jumat..."
Sisa minggu itu kami bekerja membangun rumah baru di lingkungan yang berbeda. Sebagian besar kami bekerja dengan kelompok orang yang sama. Ada Bos, seorang gadis/wanita tangguh yang berusia 25 atau 35 tahun, tergantung pada apakah dia memakai atau menonaktifkan kacamata hitamnya. Kami tidak pernah memanggilnya apa pun kecuali "Bos" dan dia mencintai kami karena itu atau membenci kami. Jelas dia adalah sosok yang ambigu, namun satu hal telah diputuskan dengan pasti - jika, seperti di film-film, dia mencekik Scott dan Scott mencekiknya, Scott akan pingsan lebih dulu.
Lalu ada June Carter, seorang wanita berusia akhir 40-an yang memiliki percakapan yang sama dengan kami setiap pagi tentang dari mana kami berasal. Saat kami berfoto dengannya dan dia berkomentar, "Ini akan membuat suamiku cemburu!" kami memutuskan bahwa suaminya telah meninggal selama 15 tahun.
Lalu ada Keith, yang menjalankan seluruh situs dan seperti ayah yang selalu Anda inginkan tetapi dia tidak pernah menginginkan Anda. Saat kami berjabat tangan dengannya di hari terakhir kami, Scott dan saya melakukan percakapan ini:
Scott:"Saya hanya berharap dia menyukai saya."
Saya:"Saya rasa dia bahkan tidak mengenali saya ..."
Ada banyak orang lain, termasuk Kelly (sangat manis dia akan meminta maaf karena marah), Paul (tampak seperti Andy Dick), Hoss (tampak seperti Boss), dan Biru (pria berusia 70 tahun yang mengayunkan palu seperti angin sepoi-sepoi tetapi memiliki hati emas). Dan tanpa memberi Anda ikhtisar hari demi hari, Saya hanya akan mengatakan bahwa ketika kami sampai di sana, tidak ada apa-apa selain fondasi beton di tanah, dan ketika kami pergi, setiap dinding rumah itu berdiri. Jadi sementara rencana saya untuk mendesain kamar anak bertema "Mardi Gras" mungkin agak prematur (belum lagi salah paham), Saya dapat mengatakan tanpa syarat bahwa ada kepuasan yang bisa didapat dalam pekerjaan yang sedang dilakukan di sana. Orang baik melakukan hal baik.
Saya bisa melanjutkan tentang hal-hal lain yang kami lakukan di sana, bagaimana saya diperkosa oleh seorang gadis yang ditembak di sebuah bar, bagaimana saya sekarang menjadi pecandu judi, bagaimana saya berhasil tetap bebas cedera selama seminggu pekerjaan konstruksi hanya untuk meregangkan hamstring saya saat menari, tapi jujur saya ingin tetap fokus pada apa yang penting di sini. Plus saya cukup yakin saya mendekati 50, 000 kata dan rentang perhatian Anda mungkin berkurang.
Mendengarkan, Saya tidak akan duduk di sini dan menjadi tinggi dan perkasa seperti "Lihat apa yang saya lakukan, kamu harus melakukannya juga." Tetapi bahkan tanpa meninggalkan mejamu, ada sesuatu yang kamu bisa melakukan. (Isyaratkan saya menarik seorang gadis kecil yang menggemaskan ke dalam pandangan kamera.) Anda dapat memberi mereka uang. Saya mengerti bahwa menyumbangkan waktu dan energi Anda adalah satu hal, yang relatif tidak berharga dalam ekonomi berbasis pasar, dan benar-benar lain untuk menyumbangkan uang, yang dapat digunakan untuk membeli DVD dan rokok. Sayangnya, seperti semua organisasi amal yang baik, selain orang yang "peduli" Habitat juga butuh uang. Jadi, inilah yang saya sarankan Anda lakukan:
Liburan akan datang. Faktanya, untuk teman-teman Yahudi kita, Hanukkah hanya berjarak beberapa matahari terbenam. Jadi, jika ada seseorang dalam hidup Anda yang tidak Anda sukai, tetapi, karena alasan politik (bos), sosial (teman lama yang agak slutty sekarang), atau keluarga (anak tiri) kamu memiliki untuk membelikan mereka hadiah, mengapa tidak memberikan donasi atas nama mereka ke Habitat for Humanity? Ini adalah kemenangan untuk semua orang - Habitat, karena mereka mendapatkan uang yang mereka butuhkan, orang yang menerima hadiah, karena mereka membencinya, tapi tidak bisa mengatakan mereka membencinya, dan kamu, karena Anda telah mengubah dunia dengan manfaat tambahan merusak Natal orang lain.
Ini hanya saran. Jika tidak, Anda selalu bisa memberi seseorang hadiah dari diri Anda sendiri, dalam semua keegoisanmu, bahkan mungkin memakai T-shirt buatan sendiri yang bertuliskan "Hei, Saya tidak merusak tanggul. . ." Bagaimanapun juga.
Cerita ini dicetak ulang dengan izin dari blog Daniel Murphy, Disunting.
