Musik adalah transportasi bagi super magang Fathom Daniel Schwartz. Sebuah lagu yang kuat oleh penyanyi-penulis lagu Catalonia pemenang penghargaan membawanya kembali ke akarnya.
Tempat bahagia saya adalah latihan imajinasi.
Ini bukan makan, kafe yang nyaman, atau satu tempat yang jauh. Ini adalah lagu yang akrab yang membawa saya kembali ke masa lalu. Saya melakukan perjalanan setiap kali saya mendengarkan "Mediterráneo" oleh Joan Manuel Serrat.
Mari saya jelaskan. Lagu ini menjadi hit selama bertahun-tahun di seluruh dunia berbahasa Spanyol setelah dirilis pada tahun 1971. Lagu ini telah memenangkan banyak penghargaan, dan baru-baru ini dinyatakan sebagai lagu Spanyol terpenting abad ke-20 oleh Rolling Stones. Ibu saya menemukan artis Catalonia beberapa tahun setelah rilis lagu, dan seperti banyak gadis remaja di Hispanosfer pada waktu itu, terpesona oleh suaranya dan lirik puitisnya. Stasiun radio di kota asalnya, Andes, Armenia, Kolumbia, memainkan trek tanggal, dan karena penundaan budaya pop atau kebetulan belaka, dia tidak mendengar "Mediterráneo" sampai tahun 1978. Itu diperkenalkan kepadanya oleh seorang pacar yang tidak akan pernah dia lihat lagi. Dia memberinya catatan sesaat sebelum dia berangkat dari tanah airnya pada usia tujuh belas tahun.
Bertahun-tahun kemudian, dia mengenalkanku pada lagu itu. Atau, haruskah saya katakan, dia membanjiri saya dengan itu. Saya tidak memiliki suara dalam masalah ini sebagai seorang bayi, dan seiring bertambahnya usia, Saya mentolerir aliran musik yang terus-menerus yang berasal dari pemutar rekaman di kamar sudutnya. Itu membuatnya bahagia, jadi saya tidak keberatan. Tetapi, untuk saya, itu tidak beresonansi.
Karya seni dari diskografi artis.
Dia masih memainkannya secara teratur. Ini adalah rutinitas pagi hari seperti menyeduh kopi atau menggiling jagung untuk arepa atau mazamorra. Saya tidak pernah bertanya mengapa dia mendengarkan rekaman yang sama berulang-ulang, tapi saya berasumsi itu harus membawanya kembali ke masa kecilnya, rumahnya, atau tempat bahagianya. Lembur, itulah yang telah dilakukan lagu-lagu itu kepada saya.
Saya menemukan kembali musik Serrat saat remaja. Saya mulai bepergian dan menghabiskan lebih sedikit waktu di rumah. Dengan dorongan untuk mengeksplorasi datang kerinduan. Saya beralih ke musik untuk kenyamanan.
Lirik, Suka " escondido tras las cañas duerme mi primer cinta, llevo tu luz y tu olor por dondequiera que vaya ..." (tersembunyi di alang-alang kebohongan cinta pertamaku, Aku membawa cahaya dan aromamu kemanapun aku pergi ) membawaku ke tempat yang familiar. Saya akan mendengarkan — dari kabut asap di Amsterdam atau perjalanan kereta api yang tidak nyaman di Serbia — dan kembali ke sudut apartemen yang bermandikan sinar matahari tempat saya dibesarkan.
Itu menginspirasi saya. Kiasan untuk pasang biru, langit merah, dan lanskap yang disayangi memunculkan citra Mediterania yang indah. Ayat-ayat tertentu — "s oy penyanyi, embustero kedelai, saya gusta el juego y el vino, tengo alma de marinero "(Saya seorang penyanyi dan pembohong, Saya suka judi dan anggur, Saya memiliki jiwa seorang pelaut) menarik saya ke Spanyol Serrat. Saya merasa dekat dengannya — ibu saya pernah tinggal di Spanyol — dan diberdayakan untuk fantasi mode darinya.
Langit merah pagi di atas Mediterania. Foto oleh Enrique Freire / Flickr.
Melodi itu membawa saya ke sebuah gubuk tepi laut sederhana di pikiran saya dengan gudang anggur yang luar biasa besar, di mana saya akan hidup nyaman dengan gairah, keintiman, dan kopi kental. Tentu saja, mimpi damai memicu dorongan untuk mengunjungi Espaa.
Jadi saya melompat pada kesempatan pertama untuk melakukannya, dalam tur besar ke Iberia, salah satu pengalaman penggembalaan manusia yang terorganisir bagi para manula yang sangat menginginkan budaya yang telah terlalu sering saya alami dalam hidup saya. Bukan romansa yang saya bayangkan, bagaimana dengan semua tur jalan kaki, makan siang prasmanan, dan kunjungan museum, tapi saya telah jatuh cinta dengan Spanyol sebelum menginjakkan kaki di semenanjung itu. Saya mendengarkan lagu itu dalam perjalanan bus dari kota ke kota saat saya melihat pemandangan yang lewat dengan mata yang tidak percaya. Saya pulih dari boom-boom klub malam Barcelona dengan nada damai itu. Saya bahkan memainkannya sambil meminum kopi pagi saya.
Saya kembali dari perjalanan saya dengan penghargaan baru atas gairah lembut yang digunakan Serrat untuk mendendangkan tanah airnya. Dia menyanyikan Mediterania seolah-olah itu seorang kekasih, tempat dan kepribadian, dan bagian dari identitasnya. Lagu dimulai dengan masa kecil, berakhir dengan kematian, dan menjadi lingkaran penuh dengan keinginan terakhir sang seniman:Didorong ke laut dan dikubur, tanpa duka, antara laut dan pasir.
Empujar al mar mi barca (dorong perahu saya ke laut). Foto oleh Gvillena / Flickr.
Pria itu menghargai akarnya. Lagunya adalah ode untuk rumah — miliknya, Milikku, dan ibu saya — dan pengingat pribadi dari mana saya berasal. Ini membawa saya ke tempat yang menyenangkan — apakah saya terjepit untuk perjalanan selama satu jam pada jam sibuk atau berkeliaran tanpa tujuan di belahan dunia. Ini membawa saya pulang selama beberapa menit, bahkan ketika saya berada di tempat yang saya inginkan.
Seperti di pantai selatan Spanyol, di Torremolinos, di gubuk ikan kecil di atas pasir. Angin sepoi-sepoi itu sejuk, ikannya masih segar, sangria tidak terbatas. Singkat, diam, pria tua perunggu berjalan ke grup kami dan meledak dalam suara dengan beberapa klasik di gitarnya ("La Bamba, " "Besama Mucho, "Kau bisa mendengarnya, bisa gak?), kemudian kembali ke sudut restorannya yang serius. Saya mengikutinya untuk meminta "Mediterráneo" oleh Serrat. Dia menyala, berparade seolah-olah dia telah minum bersama kami sepanjang malam.
Aku tahu. Aku gadis pingsan ibuku pada usia lima belas. Dan aku baik-baik saja dengan itu. Suatu hari saya akan meneruskannya, dan catatan senyuman, memori, dan cinta akan terus berputar.
MENYAMBUNGKAN, DENGARKAN
TAPI TUNGGU, ADA LEBIH BANYAK
Aix Menandai Tempatnya
Hum dari Mojacar
Menemukan Kebahagiaan di Funkytown Madrid
