Pelarian Singkat Skotlandia

Saat saya menyeberangi jembatan kereta api dan melirik ke arah pegunungan, ketakutan saya terbukti. Di mana sebagian besar Cairngorm seharusnya berada, sebaliknya saya hanya melihat dinding awan abu-abu. Prakiraan kabut dan hujan terbukti akurat, dan dengan kecepatan angin mencapai 50mph di puncak, rencana awal saya – perjalanan ke dataran tinggi, di depan sebuah kamp di tepi danau gunung yang tinggi – tampak putus-putus.

Saat saya menjelajahi peta dan berbicara sendiri ke dalam perjalanan baru, kekecewaan awalku berubah menjadi harapan, kemudian kegembiraan. Saya punya waktu 24 jam sebelum saya harus pulang, dan saya berada di taman bermain alam terbuka di Cairngorms – kemungkinannya hampir tak terbatas. Dengan waktu di sisiku, Saya memulai perjalanan panjang. Dari Aviemore, masih ramai dengan turis dan mobil, aku menuju ke barat, dan segera memasuki hutan.

Saya menuju hamparan luas Glen Feshie dengan beberapa teman. Dengan regenerasi hutan pinusnya, potensi untuk terjun ke air gelap yang dingin dan janji api yang mengganggu untuk mengeringkan saya malam ini, Saya memiliki semua yang saya butuhkan.

Perhentian pertama perjalanan saya adalah di Uath Lochans:serangkaian kolam yang sangat gelap, dikatakan menyerupai jejak kaki beruang jika dilihat dari langit. Gerimis menerpa air dengan lembut. Hampir tidak ada hembusan angin di sini. Dilindungi oleh pepohonan di sekitarnya, itu adalah dunia yang berbeda dengan bukit-bukit terbuka di kejauhan. Saat saya berdiri di atas akar yang diikat dan mengintip ke dalam air, tiba-tiba ada jeda di awan. Matahari merayap keluar, langit cerah – hari telah memasuki pertengahan musim panas.

Bahkan pada saat terdingin, hari-hari terberat saya jarang bisa menahan diri untuk tidak berenang, dan dorongan hari ini luar biasa. Dalam sekejap pakaian saya di tumpukan dan saya berbaring, berenang menuju jantung danau yang gelap. Ini tidak dingin, tapi jauh dari kata hangat. Saya tidak langsung merasa perlu melompat mundur. Ini adalah suhu yang saya gambarkan sebagai 'tidak buruk'. Dengan setiap pukulan ke depan, tanganku menghilang ke dalam kegelapan; Saya menyelam di bawah dan sinar matahari menembus permukaan, warna cokelat wiski yang dalam. Aku berteriak gembira, dan tanah di sekitarnya membalas dengan gema saya. Aku hidup.

Untuk menghangatkan badan setelah berenang, Saya suka memakai pakaian dan kemudian saya suka bergerak. Saya menuju bukit terdekat:Creag Far-Leitire. Ini hanya berjalan kaki singkat tetapi saya dihargai dengan pemandangan yang luar biasa. Saya melihat ke kolam renang saya ke hutan di luar dan bukit-bukit yang jauh. Lagi, Saya tidak melihat gunung. Sedikit kepanikan terasa saat matahari terbit – atau mungkin FOMO, bertanya-tanya apa yang bisa saya lewatkan di sana – sekarang telah mereda. Kabut tebal telah menyelimuti semua dataran yang lebih tinggi. Apakah saya di atas sana sekarang, Saya bahkan tidak akan melihat pemandangan yang menakjubkan. Keputusan saya sudah benar. Awan pada akhirnya akan mencuri siang hari, dan aku harus terus bergerak, tetapi tidak sebelum mengumpulkan satu sumber daya yang berharga.

Akhir Agustus hingga September melihat petak besar blaeberry muncul di hutan dan di perbukitan – menurut saya, makanan terbaik untuk dipetik dan disantap saat berjalan-jalan. Mereka bisa dimakan segar, disimpan untuk dipanggang, atau (seperti yang saya suka) ditambahkan ke bubur hal pertama di pagi hari. Buah beri bersinar di bawah hujan baru-baru ini, dan bergerak dengan lembut di atas semak-semak, aku segera mengisi bak mandi kecilku (dan perut).

Jalan itu mengarah lebih jauh ke Glen Feshie, muncul akhirnya dari pohon ke yang lebih luas, buka glen. Menyeberangi 'jembatan kuda', jembatan terakhir di atas Sungai Feshie, mengarah ke jalur yang terpelihara dengan baik di tepi timur sungai. Kami berjalan di antara heather terbuka dan rumpun hutan – lembah ini adalah contoh fantastis dari regenerasi pinus Skotlandia di Taman Nasional Cairngorms, sebagian besar terbantu oleh pengurangan jumlah rusa di sini. Tapi saya sedang mencari hewan yang berbeda:yang sukar dipahami, tupai merah cepat.

Akhirnya jalan saya akan mengarah ke Ruigh Aiteachain, yang diterjemahkan dari bahasa Gaelik sebagai 'lereng kayu juniper kecil' – dan jelas untuk melihat alasannya, dengan bukit di belakang kami yang diselimuti semak juniper. Nama-nama tempat Gaelik mengelilingi kita, dari hutan lebat hingga sungai kecil, memberi kita wawasan tentang bagaimana tanah itu dilihat dan digunakan. Saya merasa bahwa memiliki penghargaan ini membantu memberi kita rasa tempat. Dataran Tinggi Skotlandia – terutama yang tenang, sudut liar – memegang tempat khusus dalam pikiran saya. Saya merasa di situlah saya seharusnya berada.

Kami menyeberangi satu aliran terakhir, dan cerobong asap keduanya sudah terlihat. Asap naik dengan lembut; api sudah menyala. Kami segera mendapatkan teman baru sambil minum wiski dan menetap. Satu sorotan khusus – kami memiliki anjing yang ramah untuk malam ini! Setelah sambutan panik melompat, berpelukan dan bergulat, Saya menenangkan diri dan membiarkan anjing itu.

Dalam hidup saya merasa sulit untuk benar-benar rileks, untuk mematikan dari hal-hal, bahkan untuk duduk dan membaca buku tanpa gangguan. Dengan datang ke tempat-tempat seperti ini, itu memberi pikiran saya kesempatan untuk menjadi tenang, untuk melupakan kekhawatiran. Pikiran saya hidup dengan kemungkinan:'apa yang bisa saya dengar, kemana aku bisa pergi, apa yang belum saya lihat di sini?’ Tetapi saya tidak merasa seolah-olah saya melarikan diri dari sesuatu; apa yang saya peroleh dari tempat-tempat ini dan pengalaman yang penting.

Saat malam tiba, Saya masuk ke kantong tidur saya dan membaca dengan cahaya obor kepala saya. Saya membuka-buka In The Cairngorms – sebuah buku puisi Nan Shepherd. Puisi pertama yang saya dapatkan adalah 'Pria yang Berkelana ke Hasrat Hatinya'. Saya tertidur karena derak kompor dan napas anjing yang lembut.

***

Cahaya pertama merayap perlahan melalui jendela keduanya. Bangunannya masih hangat, bara api terakhir tidak lama mati. Aku mengintip melalui kaca, melewati tumpukan pengusir hama mati yang melapisi ambang jendela, dan memutuskan bahwa sarapan paling baik dinikmati di luar, di bawah pepohonan. Keputusan yang berumur pendek. Pengusir hama adalah momok pendaki bukit Skotlandia:hampir tidak seukuran titik, namun menyerang dalam jumlah besar dan dengan gigitan yang cukup tajam untuk membuat kita yang paling tabah menjadi liar. Jika Anda pernah merasa sedikit lelah, berdiri di antara pengusir hama bahkan selama 20 detik dijamin akan memacu adrenalin Anda. Untuk saya, naluri bertarung muncul. Setelah banyak bersumpah, mengepak di udara dan menggosok wajah aku segera masuk. Saya melahap bubur saya – bukan hal yang mudah di bawah jaring pengusir hama!

Selama drama tadi malam saya berhasil mengumpulkan beberapa informasi tentang berenang potensial di dekatnya, air terjun yang bergemuruh menuruni bebatuan dan tidak jauh dari rute pulang saya. Saya diberitahu itu kurang berenang, dan lebih dari pancuran kekuatan alami, tapi itu cukup bagus untuk saya – saya butuh fokus baru setelah pengusir hama.

Aku berjalan kembali melalui hutan dengan mata lembut. Seorang bushman Australia pernah mengatakan kepada saya bahwa untuk melihat satwa liar, 'Anda harus memiliki mata yang lembut, seperti detektif.’ Dia menggambarkan ini sebagai kemampuan untuk melihat kaki Anda, sambil juga melihat ke depan Anda – menyadari penglihatan tepi Anda. Saat aku berhenti sejenak, tepat di depan saya adalah bentuk yang tidak salah lagi. Ekor yang lebat, tubuh kecil – saya telah menemukan tupai saya. Setelah merenungkan saya, itu dengan cepat menuju ke atas pohon, satu-satunya bukti sekarang adalah goyangan lembut cabang-cabang tinggi saat melompat di antara puncak.

Mengikuti tip kedua saya, Aku keluar dari jalan setapak dan mengikuti jejak samar yang berkelok-kelok menanjak dengan lembut, di bawah pohon tumbang, melintasi parit-parit yang berlumpur. Tidak lama sebelum gemuruh terdengar. Apakah itu angin? Jejak menghilang saat saya terus menuju kebisingan. Tiba-tiba kami keluar dari pohon, dan menghadap ke sungai. Air putih mengalir di atas bebatuan miring yang lebar – ini adalah ngarai terbuka, dan kamar mandi saya ada di depan. Aku menanggalkan pakaian dan tersandung bebatuan basah. Ini hampir tidak setinggi lutut dan tentu saja bukan berenang, tapi aku berbaring di bawah air terjun dan merasakan gemuruh air di tubuhku. Sejuta jemari dingin berderak di kepala dan bahuku, pijat yang paling menyegarkan.

Saat kami keluar dari hutan, kami telah mencapai jalan beraspal lagi. Sedikit berjalan kembali ke stasiun kereta api; mobil muncul, dan perlahan-lahan tidak ada bilah di ponsel saya yang berubah menjadi satu, kemudian penerimaan data penuh. Rencana awal saya tidak pernah terjadi, tapi saya masih berhasil melakukan perjalanan dan pengalaman di alam – dan pikiran saya tenang dan segar.