"Ini turun ke hitungan detik" bukanlah kata-kata yang saya harapkan untuk didengar di garis akhir 1, lomba kereta luncur anjing 000 mil, namun itulah yang menggelegar di speaker saat kami melihat dua lampu depan naik turun dan semakin dekat.
Hampir dua minggu sebelumnya saya turun dari pesawat dan mengalami pandangan sekilas tentang keindahan utara yang luar biasa. Saya berada di Alaska, pd pertengahan musim dingin. Setiap napas meninggalkan lapisan kecil embun beku di bulu mata saya, dan saya bisa merasakan bagian dalam lubang hidung saya membeku dalam beberapa detik setelah berjalan di luar. Itu licin dan dingin, dan saya terpicu; dan petualangan yang sebenarnya bahkan belum dimulai.
Di Fairbanks, Saya bertemu dengan dua fotografer lain dan editor video untuk memulai petualangan kami sendiri:mengikuti Yukon Quest – juga dikenal sebagai ‘Perlombaan Kereta Luncur Anjing Terberat di Dunia’ – untuk mendokumentasikan dan menceritakan kisah visual dari perjalanan yang luar biasa.
Untuk membuatnya lebih sederhana, Yukon Quest adalah perlombaan kereta luncur anjing di mana musher, dengan tim mereka yang terdiri dari empat belas anjing, memulai 1, 000 mil perjalanan dari Fairbanks, Alaska (AS) ke Whitehorse, Yukon (Kanada). Mereka membawa semua perlengkapan yang mereka butuhkan selama balapan di kereta luncur mereka. Perlombaan 2012 menandai lari ke-24 dari acara bersejarah, dan kelompok beragam yang terdiri dari dua puluh tiga musher telah melakukan perjalanan dari seluruh dunia untuk bersaing.
Sebagai fotografer dan videografer untuk tim media resmi, Saya akan mengikuti mushers di sepanjang jalan setapak, mengalami pos pemeriksaan yang sama dan melihat beberapa medan yang sama dalam upaya untuk sepenuhnya menceritakan kisah ras yang ekstrem dan unik.
Jika saya jujur, sebelum memulai saya tidak tahu apa yang diharapkan; Saya hampir tidak tahu apa-apa tentang mushing, dan berasal dari gurun Arizona, sedikit takut akan yang akan datang, dan berpotensi gila, cuaca sub-arktik. Di kepalaku, Saya telah menerima klise bahwa semua anjing kereta luncur adalah jenis Siberian Husky yang berbulu, dengan mata biru cerah dan mantel berbulu yang menggemaskan. Pada kenyataannya, anjing kereta luncur balap 'khas' beratnya sekitar empat puluh pon, nyaris tidak melewati lututku, dan tampak seperti anjing 'sehari-hari'. Meski terlihat kecil, jangan biarkan ukuran mereka menipu Anda:kereta luncur anjing cukup hardcore. Pada dasarnya atlet elit dunia anjing, mereka terdiri dari otot dan antusiasme belaka. Pada setiap tanda berlari, anjing-anjing itu melompat dengan tali kekang mereka untuk mengikuti jejaknya, dan mitos anjing kereta luncur yang dilecehkan dan bekerja terlalu keras tidak ditemukan di mana pun.
Itu adalah -20F yang lincah di garis start di Fairbanks, saat mushers tiba sepanjang pagi, memberi makan dan mempersiapkan tim mereka untuk perjalanan yang akan datang. Dengan dua puluh tiga tim tiba di area pementasan pra-balapan, ada rasa kegembiraan yang nyata. Dengan penangan dan musher membuat penyesuaian menit terakhir, ada kuping anjing dan janggut es yang gagah di mana-mana Anda melihat.
Dan kemudian ada saya. Seluas mata, bertengger di tepian salju di tepi peluncuran awal, kamera di tangan, siap menembak. Rekan-rekan anggota tim saya mengikat kamera GoPro ke apa pun yang dapat mereka temukan dan bersiap untuk menangkap awal resmi dari perspektif masing-masing. Energi awalnya menular, saat kipas dipasang di lapisan kehangatan yang bengkak dan berjajar di sungai sejauh yang saya bisa lihat untuk dengan antusias menyemangati musher dan kereta luncur anjing favorit mereka.
Tiga, dua, satu… Sebelum aku menyadarinya, pengemis pertama, Allen Moore, tidak aktif.
Saya segera menyadari betapa cepat kereta luncur anjing berlari. Perlengkapan musim dingin yang saya kenakan? Tidak begitu membantu di departemen kelincahan. Sepatu bot saya yang terlalu besar, jaket Angsa Kanada merah raksasa, dan oto Carhartt super kaku (tapi trendi secara regional) membuat setiap gerakan menjadi tantangan. Rambutku perlahan memutih karena embun beku dan bateraiku terkuras dua kali lebih cepat dari biasanya, tapi itu telah resmi dimulai – saya sebenarnya akan mengikuti beberapa hardcore mushers 1, 000 mil melalui hutan belantara. Apa terburu-buru!
Satu per satu tim dituntun ke peluncuran awal di sungai Yukon, di mana sorak-sorai dari kerumunan bercampur dengan lolongan anjing saat masing-masing tim berlari menyusuri jalan setapak menuju matahari terbenam, secara resmi memulai petualangan mereka di Yukon Quest.
Malam itu, kami pergi ke pos pemeriksaan kedua 101 mil di jalan setapak. Sekelompok kecil kabin tak jauh dari Sungai Yukon di tengah beberapa pegunungan Alaska, Aku duduk menunggu untuk menembak kedatangan musher pertama. Saat itulah saya pertama kali disambut oleh tarian hijau terang dari Cahaya Utara di atas kepala. Dilengkapi dengan bintang-bintang paling terang dan lolongan terus-menerus dari kereta luncur anjing yang gembira, untuk mengatakan itu adalah momen nyata adalah pernyataan yang meremehkan.
Mushers tiba sepanjang malam, banyak yang berhenti untuk tidur beberapa jam di kabin kecil berpemanas kayu sementara yang lain memilih untuk melanjutkan dan berkemah sendiri dalam kegelapan yang sunyi. Selama beberapa hari ke depan, mushers akan mengadopsi pola tidur yang aneh, strategis bergantian antara berlari dan beristirahat. Setiap musher memiliki strategi dan jadwal lari masing-masing yang sangat bergantung pada pola cuaca, terutama dalam hal melintasi empat puncak utama di sepanjang jalan setapak. Puncak Rosebud dan Elang yang terkenal, masing-masing menjulang lebih dari 1, tinggi 000 meter, menunggu para musher tepat setelah Mile101. Untuk sebagian besar, puncak yang terkenal kasar menawarkan cuaca cerah dan lintasan yang mudah, menghindari pengulangan mimpi buruk menyelamatkan dari tahun-tahun berlalu.
Beberapa ratus kilometer, Dawson City menandai titik tengah. ITU adalah pos pemeriksaan pertama di sisi Yukon dari Quest, membawa serta istirahat wajib 36 jam yang sangat disambut baik untuk tim. Sebuah kota tertutup salju yang berkembang pesat di era penambangan emas tahun 1800-an, Dawson diposisikan dengan indah di Sungai Yukon, di mana berjalan-jalan melewati kapal uap yang terkenal dan toko-toko kuno dengan nama seperti 'Diamond Toothed Gerties' atau 'Drunken Goat Tavern' yang pernah populer sudah cukup untuk meyakinkan Anda bahwa Anda telah dibawa langsung kembali ke tahun 1850-an yang menderu.
Allen Moore, pelari Quest lama, pertama kali menarik ke Dawson City, memberinya empat ons emas Dawson yang biasa bagi musher pertama yang melewati tanda setengah jalan. Menetes dalam beberapa hari ke depan, mushers yang tersisa meluncur melintasi titik tengah, bercerita dari jejak sejauh ini – tampilan Cahaya Utara yang indah, nyaris celaka, dan kurang tidur menyebabkan halusinasi. Mendengar semuanya, mulai dari membayangkan pemanggang roti merah raksasa di tengah lapangan hingga berteriak pada tiang pagar setelah mengira itu rusa besar, sudah jelas kelelahan mulai menyerang para mushers.
Kami berada di Dawson City selama beberapa hari, menggunakannya sebagai alas untuk menjelajah sungai, mengambil keuntungan dari pegunungan yang tertutup salju dan melihat lebih dekat beberapa kondisi jalan setapak yang dialami para musher. Cuaca menjadi lebih hangat secara konsisten saat kami pergi, menyebabkan sungai mencair lebih cepat dari biasanya, dan membuat kondisi berlari lebih sulit bagi anjing yang terbiasa dengan suhu di bawah titik beku.
Dawson City juga melihat upaya pertama saya di mushing. Berteriak "wah" dan "haw" saat kami melaju di atas jalan bergelombang – jalan yang sama yang dilalui dan dilalui pelari Quest – sangat menggembirakan. Harvey, mentor perenungan saya, dan saya mencoba untuk mengatasi bukit semi-curam (tapi masih kecil) dan berakhir di salju. Keduanya tertawa, dia meyakinkan saya bahwa itu adalah "semua bagian dari pengalaman!"
Antara menembak musher datang dan pergi, Saya cukup yakin kami melanjutkan untuk makan setiap variasi hidangan rusa selama waktu kami di sana, dan saya juga mendapat pelajaran berharga tentang suhu di bawah titik beku dan kemampuannya untuk membekukan rambut basah. Dawson bagus – istirahat yang bagus – tapi balapan masih jauh dari selesai.
Dari Dawson, kami mengejar tim di Sungai Yukon yang mencair dengan cepat, berkendara bermil-mil melewati berbagai satwa liar Yukon dan pemandangan pegunungan yang menakjubkan. Kami kemudian bersiap dan berjalan kaki dengan mobil salju ke halte Stepping Stone yang lebih terpencil. Suasana rumah, dengan tulisan tangan seperti “Lapar belum? 400m" dan "Burrito, 300m” menyambut mushers di jalan setapak, itu adalah favorit musher.
Dengan beberapa jam tersisa sebelum musher pertama tiba, Saya berjalan keluar di sungai yang membeku dan membiarkan diri saya jatuh ke belakang ke dalam salju. Itu gelap, tapi langit dipenuhi bintang paling terang yang pernah saya lihat yang dikejar, tapi nyaris redup, oleh bulan purnama yang bersinar. Saya hanya bisa membayangkan seperti apa para musher di jalan setapak – hanya mereka dan anjing mereka, melakukan apa yang mereka sukai, dikelilingi oleh hutan belantara Yukon yang ekstrem.
Pada saat ini, yang terakhir dari empat puncak utama telah ditaklukkan, tapi jejaknya tetap, dengan tidak bermaksud, berlayar mulus. Bersandar di atas jembatan di McCabe Creek pada hari berikutnya, Saya melihat dua tim menyeberangi air beku yang mencair dengan cepat. Cakar anjing mengarungi setidaknya dua inci luapan, menunjukkan betapa licinnya menavigasi jalan setapak mengingat cuaca yang luar biasa hangat.
Antara terus-menerus menelusuri jejak, mengedit dan mengunggah foto di sepanjang jalan, dan menabrak kantong tidur di belakang pos pemeriksaan setiap kali kami memiliki waktu luang, Saya kelelahan. Saya hanya bisa membayangkan apa yang dirasakan para musher setelah apa yang mereka alami, tetapi dengan margin yang begitu dekat, mereka tidak bisa membiarkan efek samping dari balapan yang melelahkan itu menimpa mereka.
Pos pemeriksaan terakhir, Braeburn, duduk 161 kilometer dari garis finis. Bermain lompatan katak untuk sebagian besar balapan, Allen Moore dan Hugh Neff memimpin, leher-dan-leher. Meninggalkan kapaknya di perhentian sebelumnya, Neff mendapatkan penalti waktu tiga puluh menit yang menyiksa, memberi Allen Moore keunggulan empat puluh dua menit di garis finis. Kami menyaksikan mereka berdua naik ke babak terakhir dari petualangan Yukon Quest mereka sebelum melakukan perjalanan terakhir kami ke garis finish. Sekarang balapan benar-benar berlangsung!
Saat itu jam 5 pagi pada tanggal 14 Februari, dan tanpa tahu siapa yang memimpin, antisipasi di garis finis sangat mematikan. Akhirnya, dari kegelapan sebuah lampu depan muncul dari sekitar sudut – lalu yang lain. Siapa pun dapat menebak siapa yang berada di urutan pertama saat lampu bergerak menuju fokus, tumbuh lebih dekat dan lebih dekat ke garis finish hanya 9,5 hari setelah meninggalkan peluncuran awal di Fairbanks. Para penggemar yang melihat bersorak bersorak saat Hugh Neff menjadi fokus pertama dan menarik melintasi garis finis, resmi memenangkan Quest Yukon 2012. Allen Moore tertinggal hanya beberapa detik di belakang, menandai finis terdekat dalam sejarah balapan. Pada akhirnya, di atas danau beku, meluap, bidang es campur aduk, dan pos pemeriksaan, hanya dua puluh enam detik yang memisahkan mereka. Menakjubkan.
Sementara empat musher pada akhirnya tidak akan melewati garis finis, tim yang tersisa terbang selama beberapa hari berikutnya, masing-masing berseri-seri dengan bangga dan gembira setelah menaklukkan 1, 000 mil jejak. Syukurlah, langit Yukon memutuskan untuk memberi kita satu pertunjukan cahaya terakhir yang mengesankan yang tidak kalah spektakulernya. Berdiri di tepi sungai yang sama tempat kita memulai, menatap tampilan aurora paling jelas yang pernah dilihat Whitehorse dalam beberapa tahun, Saya benar-benar terpesona dan diliputi oleh perasaan energi yang aneh hanya dengan memikirkan orang-orang yang kami temui dan cerita yang kami dengar di sepanjang jalan. Benar-benar ada sesuatu yang istimewa tentang budaya dan persahabatan dari Quest Yukon, dan memotret itu benar-benar petualangan seumur hidup.
Aku memutar, mencoba melepaskan lenganku dari dalam jaketku dan membawanya ke kepalaku. Dua topi yang saya pakai telah jatuh dan udara malam yang dingin sekarang menggerogoti telinga saya dengan menyakitkan. Meraba-raba di dalam kantong tidurku, dengan canggung memindahkan baterai yang tak terhitung jumlahnya, botol, dan sepatu bot bulu dari bawah saya, Saya akhirnya menemukan topi dan menariknya ke bawah telinga saya. Melalui mati rasa tangan bersarung, Saya mencoba menemukan sakelar di ujung t
Dengan cuaca cerah dalam prakiraan dan peningkatan momentum setelah pendakian yang sukses di Huayna Potosi dan Pequeño Alpamayo, sepertinya tidak ada waktu yang lebih baik untuk mendaki Sajama. Namun dengan pendakian yang serius, bahkan ketika yakin dengan persiapan Anda dan cukup beruntung memiliki cuaca yang baik, saraf memainkan tangan mereka malam sebelumnya. Saya sangat tegang pada Sajama. Ini terkenal untuk menguji bahkan pendaki yang paling tangguh dengan kerja kerasnya hingga ke puncak
Kabut flanel abu-abu duduk di kaki kucing kecilnya dan menyembunyikan puncak bukit dari langit dan seluruh pulau, mengisolasi lembah dari tetangga mereka. Meskipun dingin dan basah, gerimis menggantung di udara, mencekik kami saat bertiup dari terowongan dan keluar lagi menuruni lereng yang lembap, mengikuti jalan yang berkilauan dan berbelok ke beberapa rumah kecil di desa di bawah. Itu adalah saat perenungan dan penantian yang tenang. Saya rindu makan siang, untuk kehangatan, untuk kopi, dan a
