Di jalan di Kuba

'Jalan adalah kehidupan, ' tulis penulis Amerika Jack Kerouac pada 1950-an, secara tidak sengaja menyimpulkan sistem transportasi Kuba pasca Periode Khusus hanya dalam empat kata. Cara orang Kuba berkeliling, sering aneh, anakronistik dan pada mesin hybrid yang digabungkan dengan kecerdikan yang luar biasa, mendorong ke jantung cara hidup sehari-hari Kuba yang sering tidak dapat dipahami.

Perang Dingin di dalam mobil

Dibantu oleh beberapa mekanik paling kreatif di dunia, Kuba telah lama bertindak sebagai pabrik daur ulang raksasa untuk mobil-mobil tua Amerika. Janda yang sakit di Detroit kembali ke masa yang lebih cerah, usia yang lebih ramping ketika bensin murah dan Oldsmobile soft-top adalah tiket setiap remaja yang bercita-cita untuk kebebasan.

Semua sangat romantis, tentu saja; sampai Anda mengetahui bahwa satu dari empat mobil di Kuba sama sekali bukan orang Amerika, mereka orang Rusia. Lebih buruk lagi, mereka Ladas. Dan yang tidak (yang vintage Amerika, itu adalah), proporsi yang baik memiliki mesin Lada.

Sepupu jelek dari Fiat 124 Sedan, Lada – atau VAZ-2101, untuk memberikan nama yang tepat – pertama kali dibuat di Tolyatti di tepi Sungai Volga pada tahun 1966. Ekonomis tetapi tidak menarik, mereka dengan cepat menjadi sumber ejekan bagi penikmat mobil yang curiga, kebanyakan dari mereka lebih suka berjalan 100 mil daripada terlihat di belakang kemudi.

Di Kuba, sambutannya sedikit lebih antusias. Tersedia berkat aliansi ekonomi yang solid dengan Uni Soviet, Ladas dengan cepat menjadi barang berharga di tahun 1970-an dan 1980-an, ketika mereka dibagikan kepada pekerja teladan sebagai hadiah untuk perilaku teladan. Tidak mengherankan, rekayasa VAZ mobil yang kokoh namun sangat efisien bekerja dengan baik di jalan berlubang di pulau itu dan kendaraan itu menang – jika tidak selalu dalam keadaan yang dipugar dengan penuh kasih dari rekan-rekan Amerika mereka.

Ladas hari ini melayani berbagai tujuan dalam ekonomi mobil Kuba yang sulit dipahami. Beberapa bekerja dengan rajin sebagai taksi, sementara yang lain menemukan diri mereka dipecah menjadi bagian-bagian komponennya dan digunakan untuk memberi daya apa pun mulai dari mesin cuci hingga 1951 Plymouths.

Yang terbesar dari semuanya – 'Stretch' klasik – adalah penemuan khas Kuba yang dibuat oleh pengemudi taksi yang keras selama tahun 1990-an. Berbekal obor tiup, pemukul logam dan imajinasi yang sangat jernih, raja-raja DIY yang cekatan ini berhasil menciptakan salah satu oxymorons otomotif terbesar di dunia – limusin Lada.

Kuba dan seni perawatan sepeda motor

Sementara mobil adalah bintang dari sebagian besar penyebaran foto Kuba, luangkan pemikiran untuk sepeda motor yang tidak beruntung, atau lebih tepat, Harley-Davidson. Ya, Kuba memiliki persediaan yang kredibel dari hadiah besar roda dua Amerika kepada dunia (antara 80 dan 100 pada hitungan terakhir), semuanya sebelum tahun 1959, dan 95% di antaranya dihibridisasi – seperti mobil nasional, lemari es, dan mesin cuci – dengan benda mekanis asing.

Harley pertama kali tiba di Kuba pada 1920-an dan dengan cepat menjadi pemandangan umum di jalan-jalan Havana di mana mereka diadopsi oleh kepolisian Kuba. Tetapi, dengan munculnya larangan bepergian pada tahun 1962 dan berakhirnya kontak reguler dengan penggemar AS, impor mengering. Komunitas mungkin akan mati bersama-sama jika bukan karena pekerjaan dan kecerdikan satu orang, Jose ‘Pepe’ Lorenzo Cortes. Cortes adalah seorang mekanik amatir dan pecinta sepeda yang moto tak terucapkan adalah 'apa yang tidak dapat Anda beli, membuat'. Misinya untuk menyelamatkan Harley tua di tahun 70-an dan 80-an, dengan teknik kanibalisasi yang cekatan mengangkat generasi baru penggemar sepeda yang senang mengikuti jejak ban ayah atau kakek mereka.

Harlistas Kuba adalah brigade parsial yang kekar tapi menyenangkan, seperti kebanyakan 'Babi' (Kelompok Pemilik Harley), untuk pertemuan terorganisir mereka. Tagihan tertinggi datang pada bulan Juni di Día del Motorista Ausente (Hari Absennya Pengendara Sepeda Motor) ketika mayoritas dari 100+ pengendara negara berkumpul di Cemeterio Colón di Havana untuk menghormati mentor mereka, Cortes yang terlambat, sebelum berangkat menuju matahari terbenam.

Mengiklankan Revolusi

Bagi pengunjung dari negara kapitalis, disuapi dengan iklan dari buaian sampai liang lahat, Kuba menawarkan alternatif yang menyegarkan. Di sini, di tanah tanpa komersialisasi, di mana surat bebas sampah, dan kata 'spam' biasanya digunakan untuk menggambarkan isian sandwich favorit negara tersebut, satu-satunya perusahaan yang diizinkan untuk beriklan adalah pemerintah.

Papan reklame besar yang dimanfaatkan untuk kampanye pemasaran pemerintah ada di mana-mana di Kuba. Tetapi, meskipun retorika politiknya kisi-kisi dan berulang-ulang, seni yang menyertainya sama sekali tidak. Seniman terkenal Kuba Raúl Martínez membawa seni papan reklame dan poster ke arus utama pada tahun 1960-an dengan gambar berwarna-warni dan menarik yang memaksa orang untuk melihat ke atas dan memperhatikan, bahkan jika mereka tidak membeli pesan tersebut.

Beberapa grafiti politik di Kuba bersifat umum. Terlihat di mana-mana adalah kata-kata, En cada barrio revolución (Di setiap lingkungan, revolusi), semboyan CDR. Volverán (Mereka akan kembali) adalah teriakan terus-menerus dari kampanye untuk membebaskan lima agen pemerintah Kuba yang ditahan di penjara-penjara AS. Siempre es 26 adalah kiasan untuk serangan barak Moncada pada 26 Juli 1953.

Tanda-tanda lain yang kurang umum telah menjadi seperti atraksi wisata mini. ' Señores imperialistas; tidak ada les tenemos absolutamente ningun miedo! ' (Tuan Imperialis, kami sama sekali tidak takut padamu!) tergantung di luar Kantor Kepentingan Khusus AS di Malecón Havana. ' Guantanamo tiene que tenia que tener ' (Guantánamo memiliki apa yang harus dimiliki) terletak dekat dengan pangkalan udara AS.

Menumpang yang dilegalkan

Menumpang di seluruh negeri dengan amarillo, pejabat lalu lintas yang disetujui negara (dinamai demikian karena seragam kuning mustard mereka), adalah tentang kehidupan nyata seperti Kuba. Untuk melakukannya, Anda memerlukan banyak sekali kesabaran, selera humor yang kering dan kemampuan bawaan untuk menunggu tanpa henti di pinggir jalan selama berjam-jam. Dalam proses, itu bisa menjadi petualangan terbesar Anda di dalam negeri atau mimpi buruk terburuk Anda di Kuba.

Berkat krisis transportasi, hacer botella (menumpang) menggunakan sistem amarillo ditegakkan secara hukum. Semua mobil berplat biru (milik pemerintah) wajib berhenti dan mengambil penumpang jika ada ruang. Pengemudi yang secara tidak sosialis melewati risiko denda yang berat.

Jauh dari tindakan putus asa bagi para backpacker yang miskin, hitch-hiking adalah lindungan semua orang mulai dari dokter hingga mahasiswa yang berkumpul dengan sabar di tepi jalan raya untuk bertukar gosip, menggerutu, lelucon dan lelucon. Terperangkap dalam huru-hara, cerita Anda dari jalan akan jarang membosankan. Nasibnya, Anda mungkin menghabiskan pagi Anda dengan duduk seperti Houdini di kursi belakang Fiat Uno, dan sorenya terjepit pipi hingga mengaum di sebuah camión tertentu (truk pribadi). Kalau tidak, ada hari-hari mudah ketika pelatih tur baru yang mewah berhenti dari membuang kargo turisnya yang kaya di pantai utara yang mahal dan mengundang Anda untuk naik ke kapal. Ah, andai saja hidup bisa selalu begitu kebetulan!