Kami melihat melalui arsip tulisan perjalanan kami untuk menyoroti semua cara dunia telah berubah, serta beberapa cara itu tetap sama. Dalam esai perjalanan ini dari tahun 2011, Amanda Canning melaporkan kepulauan Lamu, di lepas pantai Kenya, di mana jalan-jalan batu abad pertengahan menelusuri sejarah yang bercampur dengan kekayaan besar dan kecil.
Catatan editor:Pada tahun-tahun sejak publikasi artikel ini, Kenya telah melihat serentetan serangan teroris. Departemen Luar Negeri AS menyarankan agar tidak bepergian ke seluruh Kabupaten Lamu, sementara Kantor Persemakmuran Luar Negeri Inggris mengecualikan Pulau Lamu dari penasihat perjalanannya (sementara menyarankan agar tidak bepergian ke Kabupaten Lamu yang lebih besar). Periksa saran pemerintah terbaru sebelum mempertimbangkan perjalanan.
Senja jatuh di atas Lamu. Orang-orang tua duduk mengobrol di bawah kanopi pohon almond kuno di Lapangan Mkunguni, sandal karet mereka terlempar ke samping saat kaki diregangkan dan lutut terangkat ke dada. Sekelompok wanita muda, mata hitam melesat di belakang mereka niqab , berbicara dengan nada rendah kepada seorang penyihir lokal. Dia membolak-balik kaleng bekas sebelum mengeluarkan jalinan akar pohon. Para wanita menghilang di gang-gang sempit yang bercabang di alun-alun, dan segera terlipat ke dalam kegelapan.
Turun di pelabuhan, hiruk pikuk hari belum hilang dengan terbenamnya matahari. Anak laki-laki remaja dengan kemeja sepak bola tiruan melompat-lompat dari perahu yang dicat cerah yang menabrak dermaga, melewati peti Coca-Cola, batu bata karang dan tas pos mingguan untuk adik laki-laki mereka, yang memuatnya ke keledai dan bergegas menyusuri jalan-jalan labirin kota.
Sementara kargo mungkin telah berubah dalam tujuh abad sejak keberadaan Lamu pertama kali didokumentasikan dalam literatur dunia, kegiatan belum. Nasib kepulauan Kenya yang kecil ini selalu terikat dengan pasang surut air laut. Pelaut pertama kali tiba pada angin muson yang mendorong mereka melintasi Samudra Hindia dari Arab pada abad ke-10.
Menjelang abad ke-13, Lamu telah menjadi pusat komersial penting di jalan raya perdagangan, sepenuhnya bergantung pada musim, atau angin perdagangan:setahun sekali, kapal dari India, Cina, Persia dan Arabia akan menyeberangi lautan dengan membawa sutra, karpet, porselen dan rempah-rempah. Saat angin berputar, kapal akan kembali ke timur, mengerang di bawah beban rampasan Afrika mereka:kulit gading dan macan tutul, cula badak dan kulit penyu, kopi dan orang-orang yang diperbudak. Kota Lamu menjadi salah satu pemukiman terpenting di pantai timur Afrika. Pedagang kaya dan pemilik perkebunan pindah, membangun rumah megah dan megah dengan batu karang, tiang bakau dan plester kapur, seperti yang masih digunakan sampai sekarang.
Penghapusan perbudakan mengakhiri zaman keemasan ekonomi Lamu, tetapi identitas nusantara tetap terikat pada pengaruh yang berhembus pada angin perdagangan berabad-abad yang lalu. Swahili (dari Sawahil, kata Arab untuk pantai) memadukan Afrika dan Arab, ilmu hitam dan Islam, dan meresapi setiap bagian dari karakter Lamu. Para imam masih memanggil penduduk Muslim untuk salat di 40 masjid di pulau itu seribu tahun setelah para pedagang Arab membawa agama mereka ke darat.
Kota Lamu bisa dicabut dari tanah Kenya dan dibawa ke Oman, 2, 200 mil jauhnya, dan terlihat sempurna di rumah. Rumah Batu Nusantara, atau nyumbe , mengikuti prinsip arsitektur Arab, dengan twist Swahili. Di setiap beranda yang membuka ke gang-gang kota beberapa adegan sosial kecil dimainkan:pasangan pemalu pacaran, siswi cekikikan, pria tua berhenti untuk jus mangga dengan tetangga.
Dibelakang mereka, tebal, pintu mahoni berukir menjaga kehidupan rumah tangga tertutup dari dunia luar. Mereka yang diundang ke dalam menemukan halaman terbuka ke langit, secara tradisional digunakan untuk memasak dan bersosialisasi, dan serangkaian kamar berlangit-langit tinggi di luarnya – yang terjauh dari jalan dan matanya yang mengintip ditempati oleh wanita yang belum menikah. Di rumah-rumah terbaik, dinding dilapisi dengan relung yang dalam, pernah digunakan untuk menyimpan rempah-rempah dan porselen, tapi sekarang lebih mungkin untuk menempatkan radio nyaring atau foto Mekah dalam bingkai plastik.
Di banyak Lamu yang dipulihkan nyumbe , perabotannya diputar oleh tangan salah satu pemahat kayu paling dihormati di Kenya, Ali Abdalla Skanda. Bengkelnya menghadap ke laut di tepi utara Kota Lamu dan kusen pintunya berantakan, tiang tempat tidur, kursi setengah jadi, sarang laba-laba dan serpihan kayu. Potongan kayu mahoni, kayu hitam, kayu jati, iroko dan bakau ditumpuk di dinding di ruang belakang yang gelap.
Seorang pria lemah pucat kanzu jubah dan bordir kofia topi, Ali duduk di bangku rendah di dekat pintu, memukul lalat dari wajahnya. Anak perempuannya, Sukhila, membagikan susu di tangga depan kepada orang yang lewat sementara putranya, Muhammad, matanya berwarna cokelat keemasan bercahaya, menyegel kesepakatan dengan pelanggan Amerika dengan jabat tangan yang kuat. "Kami menerima pesanan dari jauh seperti New York dan London, " dia tersenyum. "Ayahku jenius."
Ini adalah seorang jenius yang membawa Ali ke Zanzibar dan Somalia sebagai seorang pemuda, bekerja sebagai kru di kapal sehingga dia dapat mengambil gaya dan teknik ukiran yang berbeda dari kota asalnya.
"Ayah saya mencoba membuat koktail - gaya India, gaya Indonesia, gaya Karachi, "Muhammad menjelaskan, menerjemahkan bahasa Swahili ayahnya. "Sekarang gayanya. Aku, hobi saya adalah menyalin furnitur lama. Saya membuat tempat tidur dan kursi dengan kompartemen rahasia."
Mohammed adalah salah satu dari lebih dari seratus siswa yang telah diajarkan ayahnya selama bertahun-tahun. Dan Ali memperoleh kebahagiaan terbesarnya dari ini, bukan fakta bahwa dia mengukir pintu utama yang menghiasi Gedung Parlemen Kenya di Nairobi atau banyak pintu di Lamu.
"Dia telah mengukir selama 60 tahun, " Kata Mohammed. "Bengkelnya di Lamu adalah yang pertama dan sekarang dikelilingi oleh 50 lainnya. Dia memberi orang kehidupan yang baik, keterampilan khusus."
Kegemaran Ali untuk mengukir dimulai ketika ia masih kecil, membangun kapal pertamanya di bawah pengawasan Muhamadi Kijuma, seorang ahli kayu yang hidupnya dirayakan di Museum Lamu. Perahu kayu yang mengarungi perairan di sekitar Lamu didasarkan pada kapal layar Oman yang dulunya penting untuk perdagangan kawasan itu. Dalam gaya Swahili sejati, mereka telah diadaptasi, mempertahankan layar segitiga dari aslinya tetapi mengambil elemen dhow Mozambik dan galleon Portugis yang muncul di cakrawala pada abad ke-16.
Pusat pembangunan dhow kepulauan itu sekarang terletak lima mil di sekitar pantai Lamu di desa Matondoni, jaringan rumah-rumah berlantai satu dari lumpur dan gelambir yang diapit oleh pohon kelapa dan hidup dengan suara palu. Pantai dikotori dengan bangkai dhow yang membusuk.
Seorang pria muda, Miki, duduk di satu, mendorong bola kapas yang direndam dalam minyak kelapa ke dalam celah untuk membuat wadah kedap air. Di kakinya terletak setumpuk paku kasar. Mahmood si pandai besi berjongkok di gubuknya memeriksa angkatan berikutnya, ujung sudutnya masih merah karena api. Dia mengaduk bara dengan penghembus yang terbuat dari karung semen tua, dan menyeka wajahnya yang kotor karena asap dengan jari-jarinya yang keriput. Dia adalah satu-satunya pandai besi desa; anak laki-laki di sini ingin menjadi pelaut, bukan pemilik tanah.
"Kami dari laut, " jelas Mickey. "Dhow adalah budaya kita."
Sementara keberuntungan Lamu mungkin tidak lagi datang dan pergi pada angin perdagangan, dhow yang tersapu pada mereka mungkin masih menawarkan masa depannya. Selain 2, 500 keledai di pulau itu, dhow adalah moda transportasi yang disukai, digunakan untuk pengangkutan dan penangkapan ikan dan untuk mengangkut orang antar pulau. Selama 20 tahun terakhir, itu memiliki peran baru. Mickey memberi isyarat ke yang besar, dhow buritan persegi berlabuh di saluran lepas Matondoni.
"Sebelum, mereka pergi berlayar ke Arabia dan India. Sekarang mereka pergi berlayar dengan turis."
Dhow yang dimaksud adalah Swalihina . Kapal tersebut ditemukan dalam keadaan rusak oleh pemilik perusahaan travel Basecamp Explorer, yang memutuskan untuk menyelamatkannya. Mereka memulai sekolah dhow di pulau itu, mempekerjakan anak laki-laki lokal dan mengajari mereka cara memperbaiki perahu menggunakan teknik tradisional. Setelah pekerjaan rekonstruksi yang memakan waktu lima tahun, Swalihina adalah perahu paling megah yang mengarungi perairan di sekitar Lamu, 17 meter (56 kaki) papan bakau mengkilap dan layar mengepul. Bagi wisatawan yang menyewanya, hari-hari berlalu dalam kemalasan yang berderit, melompat ke perairan jernih yang dimiliki oleh penyu, ikan kakatua dan karang. Malam dihabiskan di dek di bawah langit yang ditaburi sejuta bintang, mendengarkan tamparan air di lambung kapal.
Basecamp memiliki tujuan serius di luar pemenuhan fantasi tropis. Bersantai setelah makan malam bola kepiting dan kingfish yang ditarik dari laut sekarang berubah menjadi oranye dan ungu di bawah matahari terbenam, Annette Bulman dari perusahaan menjelaskan, “Saat pertama kali kami datang ke sini, kami bertanya, 'Apa yang bisa kita lakukan untuk membantu masyarakat dan melestarikan budaya?' Kami ingin mengajari orang-orang muda bagaimana mencari nafkah. Mereka sekarang memiliki perdagangan – mereka akan memiliki waktu selama itu setelah kita pergi.”
Dibutuhkan 10 awak untuk berlayar Swalihina . Keponakan Kapten Sahib, erry, seorang remaja berusia 16 tahun yang hampir terus menerus meminta maaf atas bahasa Inggrisnya yang sempurna, telah tumbuh dengan perahu. Meninggalkan Swalihina berlabuh agak jauh di lepas pantai, dia mendayung ke Paté, pulau terbesar di nusantara dan salah satu yang paling kurang berkembang. Sebagai seorang anak berusia 11 tahun, dia menghabiskan satu bulan di sini bersama pamannya, belajar berlayar setiap hari dari jam 7 pagi sampai jam 9 malam. Dia mengembara di sepanjang pantai dan seorang anak kecil mengikuti, mencengkeram perahu mainan buatan tangan.
"Saya masih muda dalam berlayar tetapi saya memiliki banyak pengalaman, " katanya. "Saya mengajar semua teman sekolah saya. Semua orang ingin menjadi kapten dhow."
Erry dan kawan-kawan bisa menunjukkan keahlian berlayar mereka dalam lomba dhow yang diadakan dua kali setahun di sekitar Lamu. Ras yang paling signifikan merupakan bagian integral dari Maulidi, festival empat hari merayakan kelahiran Nabi Muhammad. Bagi banyak Muslim di pantai, festival adalah hal terbaik berikutnya untuk ziarah haji ke Mekah. Puncak Maulidi dalam arak-arakan keliling kota dari makam Ali Habib Shaleh, seorang cendekiawan Islam yang membangun masjid utama di pulau itu, Riyadha.
Pada malam menjelang arak-arakan, tetua desa dari Matondoni berbaris di luar masjid, menampilkan tarian yang lambat dan menghipnotis, memegang tongkat mereka di udara sebelum menjatuhkan mereka sebagai satu di tanah berdebu. Para penyembah mendorong uang kertas shilling di bawah para pemain kofia topi, menganugerahkan keberuntungan pada penari dan donor. Kebiasaan itu diulangi di Lapangan Mkunguni, anak-anak menggantikan orang tua, dan di rumah-rumah di seluruh kota.
Di atap berangin dekat dengan bengkel Ali Skanda, pengelola Museum Lamu memiliki Maulidi sendiri. Husna adalah pusaran poliester merah muda dan emas, dengan mahkota shilling di kepalanya dan mengipasi di gaunnya. Anak-anak, dari balita hingga remaja, bernyanyi bersama dengan sekelompok pemain perkusi, dan dihargai dengan samosa dan botol pop cerah.
Maulidi adalah bagian yang sama dari agama muram dan kegilaan pulau; itu Islam, bergaya Swahili. Fahra Swabir, yang tadi malam menari dan mengobrol tanpa sadar dalam balutan T-shirt dan jeans di rooftop Husna, hari ini duduk diam di dinding bersama teman-temannya, semuanya berbalut warna hitam dari ujung kepala sampai ujung kaki bui-buis .
"Hari ini aku ninja, Dia tertawa. Ada begitu banyak pria di sekitar.
Ada begitu banyak setiap orang sekitar:anak laki-laki berbaju sepak bola dan celana pendek; Selebran Muslim dari Mombasa dengan sutra cerah abaya ; Maasai dengan warna merah, jubah diperiksa; wanita lokal di cetak bantu membungkus; turis membawa kamera video dan tatapan bingung; wartawan dari Nairobi.
Mereka semua ada di sini untuk interpretasi Lamu yang paling aneh tentang Maulidi:ras keledai. Berbaris untuk pendaftaran dengan pemiliknya, keledai (Barack Obama dan Wayne Rooney di antara mereka) tampak gugup dan mudah ditakuti. Teriakan dari kerumunan dan derak kuku yang tajam di trotoar mengumumkan dimulainya balapan, dan segera keledai meluncur di sepanjang corniche, membawa pengendara semuda 12 di punggung mereka. Ini lebih Pamplona daripada Blackpool, dan keledai meluncur ke penonton, melemparkan joki mereka dan menolak untuk mengalah. Ini terlalu berat untuk Fahra dan dia segera menghilang untuk menunggu balapan dhow.
Tidak ada keraguan bahwa balapan adalah acara budaya utama Maulidi. Kerumunan yang hanyut saat keledai menghilang dari pandangan kembali, dan dua kali lebih besar. Dhow kecil duduk rendah di air, berat di bawah berat 15 sampai 20 orang. Mereka memperbaiki layar, lepaskan dan ganti kemudi dan makan kacang yang dicuci dengan sprite. Erry sangat ingin memulai.
"Ini adalah bagian dari budaya kami. Kakek kami melakukannya, nenek moyang kita melakukannya, kita melakukannya, " katanya. "Tapi itu kerja keras. Anda harus kuat seperti kepiting untuk memasang layar. Jika Anda tidak, dhow akan melemparkanmu ke dalam air." Dia melambai saat perahunya menuju ke garis start. "Tidak apa-apa apa pun yang terjadi. Ini adalah permainan untuk menang. Ini adalah permainan untuk kalah."
Start agak lebih mudah untuk dilewatkan daripada balapan keledai:klakson dibunyikan, layar dibentangkan dan 12 dhow melayang melewati Kota Lamu dan naik menuju Pulau Paté. Para kru duduk dan mengobrol, menelepon ke teman-teman yang mengikuti peluncuran bermotor.
Saat dhow berubah menjadi angin untuk kaki kembali, kru melompat ke dalam tindakan. Di setiap perahu, laki-laki melemparkan diri dari pelabuhan ke kanan untuk keseimbangan dan berlari di sepanjang papan yang tergantung di atas air, menarik layar untuk menjaga perahu mereka tetap tegak. Seorang anak laki-laki terus menerus memukul air dengan ranting yang diberkati oleh seorang pria ajaib.
Dhow bersandar pada sudut yang tidak mungkin ke arah angin, tampak seperti mereka bisa roboh setiap saat. Perahu Erry segera keluar dari perlombaan. Sebuah dhow bernama Gudang senjata , setelah klub sepak bola Inggris, memimpin dari awal dan menang dengan margin tertentu. Para pemenang dan runner-up merayakan dengan liar:bergabung dengan kru dari kapal lain, mereka berayun dari tiang, melompat ke dalam air, bernyanyi dan menari dan melolong saat air mengalir ke lambung kapal.
Sampai larut malam, NS Gudang senjata tim dapat terdengar berlari di corniche, nyanyian. Besok, mereka akan membawa piala itu kembali ke Pulau Manda. Mungkin dalam waktu 600 tahun, pengunjung ke pulau-pulau ini akan menemukan piala itu di samping potongan-potongan porselen Cina abad ke-15 yang masih terdampar di pantai, sisa-sisa pelaut yang menyeberangi lautan untuk mencari peruntungan, dan menemukannya di sebuah kepulauan kecil bernama Lamu.
Majalah perjalanan bulan ini adalah tentang liburan musim panas terbaik, dari tips untuk Olimpiade menuju panduan perjalanan menit terakhir untuk penunda. CONDÉ NAST TRAVELER Di Sampul: Teknologi telah membuatnya hampir mustahil untuk mencapai istirahat dan relaksasi yang sebenarnya. Kate Maxwell melewati rintangan ini dengan menyibukkan diri dengan aktivitas tanpa telepon seperti menyelam, berselancar, dan bersepeda di Karibia. Highlight: - Penunda bersukacita! Condé Nast Traveler
Baik itu bouchon Lyonnaise atau revolusi kuliner Nordik, bulan ini adalah semua tentang masakan lokal asli. PERJALANAN + LEISURE Di Sampul: Apakah Kopenhagen? Kota Makan Kecil Terbaik di Eropa ? Adam Sachs berpikir begitu. Apa yang dimulai dengan NOMA telah berubah menjadi metamorfosis kuliner di mana roti dan kue kering dibuat dari tepung organik yang diproduksi sendiri, dan koki merasa bebas untuk memasak makanan yang benar-benar asli. Highlight: - Hotel Kecil Terjangkau di Par
Orang-orang selalu bertanya kepada saya bagaimana saya beralih dari bekerja di halaman glossy Mode untuk mendirikan Under the Acacia, sebuah organisasi yang menerapkan pengembangan masyarakat berkelanjutan di pedesaan Kenya. Keduanya mungkin tampak seperti dunia yang terpisah. Tapi hanya butuh dua belas langkah untuk pergi dari 4 Times Square ke semak Afrika. 1. Memulai hubungan jarak jauh. Kemudian naik pesawat. Sebelum perjalanan pertama saya di tahun 2005, Saya membaca berita internasi
