Gletser Pika, Alaska

Spencer: Ini pukul 12:30 pada hari Kamis. Seminggu yang lalu, Saya sedang menyelesaikan ujian dewan 8 jam saya untuk sekolah kedokteran, dan sekarang saya berada di tengah hampir putihnya dinding granit yang menjulang di atas Gletser Pika, jauh di Pegunungan Alaska. Kabut bergerak masuk dan keluar, memberikan sekilas gletser di kejauhan dan puncak berbatu satu mil jauhnya. Saat Ian berjingkat-jingkat dengan sepatu ski menaiki celah granit di atas langkan tempat aku berdiri, riam salju bergemuruh menuruni couloir 50 kaki di sebelah kanan kami. Kabut memperkuat suara sehingga terdengar lebih seperti ombak besar yang menerjang daripada salju yang meluncur. Menutupi pandangan kita, kabut juga menciptakan ambiguitas spasial. Dari mana tepatnya slide ini dirilis dan ke mana mereka pergi? Apakah kita berada di jalur slide? Seolah mengejek kita, gemuruh salju yang dalam mulai mengalir di atas dinding granit beberapa ratus kaki di sebelah kiri kami. Yang ini meluncur di atas granit setinggi ratusan kaki, salju Alaska yang segar perlahan menghilang ke udara berkabut di bawah. Saat Ian menendang fitur 20 kaki pertama dari lapangan rock ini, Saya menganggap – bukan untuk pertama kalinya minggu ini – bagaimana terbang ke pegunungan terpencil di sudut planet yang jauh ini sekaligus mengilhami rasa petualangan saya dan, pada waktu bersamaan, mengembalikan rasa kerendahan hati yang saya temukan di pegunungan.

Saat perosotan terus meluncur ke kanan dan kiri kita, kerendahan hati menang atas inspirasi dan saya berteriak kepada Ian bahwa kita harus turun. Sebenarnya, Aku lega ketika dia setuju. Dia mengatur gigi, melempar tali, dan beberapa menit kemudian dia telah meluncur kembali ke langkan setelah membersihkan beberapa kamera yang ditempatkan selama perjuangannya dengan kaki blok sampai retakan jari. Jarak pandang masih mendekati nol saat kami turun ke langkan salju yang menyediakan akses ke batu. Kami melihat langsung ke salah satu couloir, yang sekarang disapu oleh slide setiap dua menit, dan pada rute yang kami ambil untuk mengakses batu karang yang memotong tepat di seberang jalur perosotan itu. Radio dihidupkan, gigi diperiksa, dan kami buru-buru mendiskusikan opsi keturunan. Di tangan satunya, salju tebal dan puing-puing longsoran seukuran batu yang terkubur dari hari-hari sebelumnya membuat ski berbahaya di luar pinggiran slide yang lebih baru. Namun bahaya yang terkait dengan merobek tenggorokan jalur geser ini tidak hilang pada kami berdua. Setelah diskusi singkat, Ian memutuskan untuk memotong beberapa belokan tepat di dalam perbatasan dekat jalur longsoran salju.

Ian melihat ke couloir di atas untuk terakhir kalinya, dan kemudian dia pergi, mengambil keuntungan dari beberapa tikungan curam setelah seminggu di mana cuaca dan salju telah melakukan yang terbaik untuk mengekang ambisi tinggi kami. Beberapa menit kemudian, Aku mendengarnya berteriak – kabut entah bagaimana memperkuat suaranya – bahwa dia jernih. Menghidupkan kamera helm saya, Saya mengambil beberapa putaran, menghindari bongkahan besar puing-puing longsoran salju, dan kemudian arahkan ski saya ke bagian bawah parasut di mana medan terbuka di luar ujung dari banyak jalur luncur yang berdekatan. Saat menemukan Ian, kami berdua berbagi napas dalam-dalam dan tos bersama di pintu keluar aman kami sebelum memulai yang lambat, ski cair kembali ke kamp. Dalam perjalanan, Saya merenungkan hari. Kami menghabiskan sebagian besar minggu mendengarkan daftar putar country Ian di tenda, menunggu jendela cuaca yang layak sambil dihantam badai demi badai. Cuaca pagi ini cukup menjanjikan, jadi kami berangkat untuk mendaki dan bermain ski di beberapa tanjakan curam yang telah memikat kami sepanjang minggu. Saat kami mulai mendaki couloir salju dari gletser, kondisi terasa goyah sehingga kami bergeser ke atas batu dan mulai mendaki. Saat slide mulai meningkat dalam frekuensi dan amplitudo, kami terpaksa membuat jalan keluar yang cepat untuk kembali ke kamp. Saya telah menghabiskan beberapa bulan terakhir mempelajari peta dan foto, bermimpi mendaki dan bermain ski di puncak ini, dan sekarang terasa berat untuk mendapatkan lebih dari beberapa putaran per hari. Mengecewakan, Tentu, tetapi ketika saya meluangkan waktu untuk merenungkan skema yang lebih besar, Saya menemukan diri saya mengagumi betapa luar biasanya menghabiskan waktu di Alaska Range sama sekali, terlepas dari apakah kita mendapatkan ski terbaik. Saya menyadari berkali-kali selama perjalanan ini bahwa ekspedisi pada dasarnya adalah tentang menikmati dan menemukan makna dalam prosesnya, dan bahwa bermain ski di jalur impian Anda akhirnya hanya menjadi lapisan gula pada kue.

Ian: Ini hari Jumat, 20 Juni – hari terakhir kami di surga yang diselimuti kabut ini. Untuk kelima pagi berturut-turut, Saya terbangun karena suara alarm iPhone saya pada jam 4 pagi, grogi namun masih ingin membuka tutup tenda dan menemukan lumpur hari sebelumnya membeku menjadi permukaan pendakian yang kokoh di bawah langit Alaska yang cerah. Sebagai gantinya, seperti yang telah terjadi masing-masing dari empat hari sebelumnya, kehampaan yang memusingkan menghadangku. Udara berkabut membuat saya hanya bisa membayangkan permukaan batu bergerigi yang tidak diragukan lagi masih menyandera kamp kami di bawah puncaknya. Putus asa sekali lagi, namun terlalu mengantuk untuk mengekspresikan emosi seperti itu, Aku menggumamkan keluhan tentang kondisi yang suram kepada Spencer. Dia menggerutu sebuah pengakuan, dan kami berdua meringkuk lebih dalam ke kantong tidur kami untuk istirahat beberapa jam lagi.

Lima jam kemudian, dan kami sudah makan, membersihkan kamp, dan baru saja menyelesaikan pekerjaan yang melelahkan, tugas yang memakan waktu untuk menginjak landasan pacu agar TAT datang dan mencuri kami dari rumah sementara kami. Ada garis yang terlihat jelas dari kamp yang telah saya amati sejak kami tiba. Itu meliuk-liuk di antara piramida granit dan ceruk yang mengesankan, melesat kemudian ke koridor tersembunyi yang berkelok-kelok melalui rintangan glasial lebih lanjut hanya untuk muncul lagi di depan perkemahan, setengah kilometer ke bawah gletser. Pada Hari Ketiga, kami telah melingkupi baris yang sama sejak awal. dengan hati-hati, Saya telah memberanikan diri melakukan penambatan dan melakukan pemotongan ski, melintasi lereng dengan cepat dan melompat untuk melepaskan salju sebanyak mungkin. Pada saat itu, pelepasan titik yang dalam dan berat yang ditelan oleh lubang menganga di gletser di bawah telah membuat saya putus asa untuk mencoba rute ini. Namun melihat garis dari kamp nanti, Saya telah melihat banyak zona aman yang menghiasi lanskap – sela-sela yang bisa saya masuki setelah beberapa belokan dan membiarkan salju yang mungkin telah saya tendang meluncur tanpa bahaya sebelum melanjutkan. Sekarang, tanpa tugas yang harus diselesaikan sebelum pesawat tiba, sifat gelisah saya menguasai saya dan saya segera mengumpulkan perlengkapan saya untuk mengatasi satu tujuan terakhir ini. Tidak tahu persis kapan pesawat akan tiba, Saya meneteskan keringat saat saya bergegas untuk mencapai garis awal, kulitku merengek saat meluncur di atas tumpukan salju yang halus. Saat mencapai puncak saya berlari melewati garis sekali lagi dalam pikiran saya, membayangkan pintu masuk dan keluar dari setiap zona aman. Panggilan radio ke Spencer mengonfirmasi bahwa dia telah menyiapkan tripodnya dan siap untuk memotret tiga puluh detik ski yang bisa dia lakukan sebelum saya menghilang dari pandangan di balik ceruk dan serac yang berat. Senang akhirnya mendapatkan beberapa rekaman bermandikan sinar matahari, Aku mengambil napas yang menenangkan dan turun. Beberapa belokan cepat kemudian aku berada di zona aman pertama, berhenti dan melihat ke atas untuk melihat kaskade besar slough berjatuhan masa lalu. Setelah beberapa detik hilang, ditelan oleh celah-celah lapar di bawah, dan saya ulangi proses ini beberapa kali lagi. Saya melesat dari satu zona ke zona berikutnya sebelum lereng terbuka sedikit, celah-celah menghilang, dan saya dapat bersantai dan menghubungkan beberapa belokan radius besar sebelum terhubung kembali dengan gletser datar di bawah. Puas dengan beberapa perjalanan ski terbaik, Saya memberi tahu Spencer bahwa saya sudah jelas, dan kemudian buru-buru mengemasi perlengkapanku. Balapan kembali ke perkemahan, Saya mulai mendengar dengkuran mesin pesawat saat salah satu ciri khas badan pesawat merah TAT berada di puncak SE. Tiga puluh menit kemudian kami duduk di dalam saat pesawat keluar untuk kembali menuju Talkeetna. Kami berangkat seperti saat kami tiba, di tengah sinar matahari yang menyilaukan dan visibilitas yang sempurna. Hari-hari yang kami habiskan berkelok-kelok menembus kabut tebal, hujan, dan salju terasa benar-benar asing saat kita sekali lagi melihat pemandangan yang memikat, jalur ski yang indah dari perspektif udara. Frustrasi karena tidak mencapai tujuan ini bercampur dengan serangkaian emosi eklektik saat Pegunungan Alaska meluncur melewati kami. Saya merasakan dorongan langsung untuk kembali guna mencapai tujuan yang awalnya kami tetapkan untuk diri kami sendiri. Saya juga bangga dengan semua yang kami pelajari selama ekspedisi ini. Dari bulan perencanaan dan pengorganisasian, hingga saat saya masuk ke baris terakhir pada hari sebelumnya, setiap pengalaman telah mengajari saya lebih banyak tentang apa yang diperlukan untuk melakukan perjalanan seperti ini, dan saya tidak sabar untuk kembali lebih siap dan lebih berpengalaman. Seperti halnya perjalanan berkomitmen, Saya lega bisa keluar dengan selamat. Persiapan dan pelatihan kami, serta sikap hati-hati dalam menghadapi kondisi berbahaya, telah terbayar.

Dari campuran pemikiran ini, Namun, perasaan penghargaan yang luar biasa mendominasi. Saya telah bermimpi melakukan ekspedisi seperti ini selama bertahun-tahun, namun saya tidak pernah benar-benar yakin itu akan mungkin. Terima kasih atas dukungan dari individu yang tak terhitung jumlahnya, dan atas keinginan Spencer untuk mencurahkan waktu luangnya yang terbatas untuk upaya ini, adalah satu-satunya emosi yang tidak dapat saya goyangkan saat roda kami akhirnya berhenti di landasan panjang di Talkeetna dan kami 'secara resmi' kembali ke peradaban.