Saya terbangun di kegelapan malam karena suara anjing kamp – besar, menakutkan, makhluk bergigi menggonggong liar pada sesuatu yang tidak diketahui. Saat aku berbaring di kantong tidurku, nyaman di dalam tenda rambut yak, Aku ingin tahu apa yang ada di luar sana di padang rumput yang luas dan kosong.
Saat pagi datang, Saya belajar serigala telah mendekati kamp kami di bawah naungan kegelapan, mengirim anjing ke pertahanan hiruk pikuk. Tapi anjing melakukan pekerjaan mereka; semua yak keluarga yang berharga ada dan diperhitungkan, sudah diperah dalam cahaya pucat matahari terbit di ketinggian.
Beginilah rasanya bermalam di ketinggian 3600 meter di atas permukaan laut, dengan perantau dari Prefektur Otonomi Tibet Gannan China. Sekilas tentang kehidupan yang sepenuhnya berputar di sekitar yak dan perubahan musiman di padang rumput.
Pengembara Gannan tinggal di wilayah subur yang luas, padang rumput tinggi yang menempati bagian selatan provinsi Gansu. Ini adalah daerah yang juga dikenal sebagai Amdo, salah satu dari tiga wilayah tradisional Tibet. Dengan cara hidup yang telah bertahan selama berabad-abad, kegiatan mereka mengikuti musim dan mereka pindah ke padang rumput yang berbeda sepanjang tahun, sesuai dengan kondisi rumput.
Ini adalah awal musim panas dan kami berada di antara perbukitan di sebelah barat kota Langmusi. Selama musim semi, musim panas dan musim gugur, pengembara bergerak setiap 40 atau 50 hari, menggunakan yak untuk mengangkut barang-barang mereka. Hari-hari dihabiskan merawat yak, memastikan mereka cukup gemuk untuk bertahan hidup di musim dingin yang akan datang. Musim dingin tiba bagi para pengembara setelah beberapa salju turun di akhir Oktober, dan inilah saatnya untuk pindah ke padang rumput musim dingin khusus, di mana mereka akan tinggal sampai musim semi kembali di bulan Mei.
Bukit-bukit di sini jarang dan hijau, dan pada siang hari menjadi berbintik-bintik hitam saat yak merumput naik dan turun lereng mereka. Tenda rambut yak keluarga adalah satu-satunya tempat berlindung dari cuaca yang temperamental di sini. Saat kami memasak makan siang suatu hari, perubahan cuaca:matahari, awan abu-abu, salam dan kembali lagi. Angin dingin bertiup melalui tenda dan bola es kecil jatuh melalui lubang di atap yang dirancang untuk mengeluarkan asap kompor. Pengembara hidup melalui kondisi yang jauh lebih dingin dari ini, juga – suhu musim dingin bisa mencapai minus 20 derajat Celcius dalam semalam. Tuan rumah saya tentu lebih tangguh dari saya, Menurut saya, menggigil di bawah ponco wol yak yang saya beli di Langmusi sebelum kami berangkat.
Fasilitas di kamp sangat sederhana; pergi ke toilet melibatkan menanyakan anggota keluarga di mana mereka telah mengikat anjing mereka dan memilih tempat yang jauh dari binatang buas yang tangguh ini, yang dilatih untuk mempertahankan yak dari segala potensi ancaman – termasuk saya. Tidak ada pohon dan tidak ada tempat untuk bersembunyi saat Anda mulai berbisnis.
Pukul 5 pagi, Saya meninggalkan keamanan tenda, telah putus asa untuk toilet sejak anjing membangunkan saya. Semua orang sibuk dengan tugas pagi mereka sehingga tidak ada yang bertanya di mana anjing-anjing itu saat ini ditambatkan. Aku merayap dengan hati-hati melewati tepi area tenda – setiap rerumputan, setiap bayi yak hitam terlihat seperti anjing melalui kabut pasca-tidur saya. Putus asa untuk tidak menjadi biadab saat kencing, Saya segera menemukan lubang kecil di tanah. Ini adalah perasaan yang tidak nyata untuk berjongkok di lereng bukit di Cina barat, takut diserang saat menonton sebagai dua yak, tidak berjarak 10 meter, kepala-butt satu sama lain dalam pergumulan untuk dominasi.
Saya belum pernah tinggal sedekat ini dengan binatang. Kita hampir selalu dikelilingi oleh yak atau bukti keberadaan mereka. Tenda rambut yak hitam keluarga itu dipasang di antara tumpukan kotoran mereka, yang masuk ke kompor tempat makanan kami yang terdiri dari sayur-sayuran dan nasi goreng sederhana dimasak. Kami makan yoghurt susu yak, dan tsampa (tepung barley dicampur dengan segar, mentega dan keju yak berumput). Malam hari, betina dewasa (dikenal sebagai 'bri ) dan anak sapi mereka diikat segera di luar tenda, untuk keamanan dan kemudahan pemerahan di pagi hari. Bau apek mereka menembus segalanya, dan lengkingan mereka yang seperti terompet memberikan soundtrack yang konstan untuk kehidupan nomaden.
Padang rumput di sekitar rumah kami dipenuhi dengan lebih banyak kehidupan hewan dan burung. Saat mendaki ke perbukitan, Saya menyaksikan dengan heran sebagai pemandu saya, Hui Du, berdiri di tepi jurang batu merah dan mengeluarkan tangisan yang menusuk. Tiba-tiba, bukan hanya satu, tetapi enam elang stepa terbang keluar dari celah-celah batu, terganggu oleh kebisingan. Sayap hitam mereka yang luas untuk sesaat kontras dengan batu merah bergerigi sebelum mereka menangkap angin dan menghilang ke langit yang tak berujung. Di tempat lain, marmut gemuk dan pika kecil, mangsa favorit elang, berlarian di antara liang mereka, mengeluarkan panggilan peringatan melengking saat kami lewat.
Kesederhanaan romantis yang tampak dari kehidupan para pengembara – waktu tanpa akhir yang dihabiskan di luar di udara segar, kurangnya gangguan teknologi, daya pikat hari kerja keras yang sehat – memungkiri kesulitan yang mereka hadapi untuk bertahan hidup, terutama para wanita. Bagian terpenting dari tenaga kerja, wanita bangun setiap hari pada jam 4 pagi di bulan-bulan musim panas untuk memerah susu yak. Setelah malam istirahat, ditambatkan dengan bayi mereka di dekat tenda, yak menghasilkan susu terbaik. Wanita nomaden adalah ahli pemerah yak, sementara memisahkan bayi dari ibu untuk mencapai cairan berharga.
Kadang-kadang para wanita meniup ke bagian belakang yak untuk mendorong aliran susu yang lebih baik. Meskipun membingungkan bagi pengunjung seperti saya, ini adalah tanda pasti dari kenyamanan wanita ini di sekitar hewan mereka. Saya senang saya tidak didorong untuk mengambil bagian dalam proses pemerahan, meskipun – bau saya tampaknya terlalu asing bagi yak, yang bisa membalas dengan tendangan mematikan kepada orang asing yang mencoba memerah susu mereka.
Para wanita kamp selalu bekerja, apakah memerah susu, mengambil air dari sungai terdekat, membuat mentega, atau menyebarkan dan memungut kotoran untuk membuat bahan bakar untuk memasak api. Keluarga mengizinkan saya untuk membantu beberapa tugas ini – membersihkan kotoran kering dan mengosongkannya ke toko di dalam tenda adalah pekerjaan yang melelahkan, dan dataran tinggi di kawasan itu membuatnya semakin sulit karena paru-paru saya yang tidak terbiasa dengan putus asa menyedot oksigen apa pun yang mereka dapat dari udara yang tipis.
Pria pengembara memiliki kehidupan yang lebih mudah. Setelah sarapan, mereka pergi untuk menggembala dan melindungi hewan di padang rumput. Saat matahari terbenam, mereka mendorong yak kembali ke kamp menggunakan ketapel tradisional yang disebut a pe untuk melempar batu ke binatang apa pun yang bertahan terlalu lama. Sering, Namun, pria menghabiskan waktu di kota Langmusi minum teh bersama teman, hanya kembali ke padang rumput sekali setiap beberapa hari.
Saat saya menghabiskan waktu dengan para wanita keluarga, sia-sia mencoba membuat diri saya berguna di sekitar perkemahan, Saya bertanya-tanya berapa lama cara hidup ini dapat berlanjut sebagai kota, dengan kenyamanan dan peluang ekonomi mereka, membuat orang menjauh dari gaya hidup tradisional mereka. Ini adalah pemikiran yang menyedihkan dan yang membuat saya bersyukur memiliki kesempatan untuk menjadikan tenda rambut yak mereka sebagai rumah saya.
Trekking Kuda Tibet Langmusi dapat mengatur homestay dengan perantau di wilayah tersebut, bersama dengan trek kuda, hiking dan wisata alam liar. Pemilik Liyi, penduduk asli Sichuan tetapi sudah lama tinggal di Langmusi, merupakan sumber pengetahuan tentang kehidupan di daerah tersebut.
Dapatkan lebih banyak inspirasi perjalanan, tips dan penawaran eksklusif dikirim langsung ke kotak masuk Anda dengan kami buletin mingguan .
Inilah rencana perjalanan enam hari yang sempurna melalui Pulau Utara Selandia Baru – termasuk tempat menginap, Apa yang dilihat, dan apa yang harus dikemas! Dengan gunung berapi yang spektakuler, pantai berlimpah, gua kuno, dan kota bohemian yang lucu, Anda tidak akan kehabisan hal untuk dilakukan di pulau utara Selandia Baru. Selandia Baru terdiri dari dua pulau besar – Pulau Utara dan Pulau Selatan – dan baru-baru ini saya berkesempatan untuk menyewa mobil karavan dan perjalanan darat mel
Kedengarannya terlalu bagus untuk menjadi kenyataan – tetapi pengalaman kelas atas ini tidak akan dikenakan biaya sepeser pun. Dari perjalanan bersepeda hingga tur jalan kaki dan mencicipi teh di Grand Bazaar Istanbul, sampai ke jantung tujuan tidak pernah begitu bermanfaat namun begitu benar-benar ... gratis. Feri Pulau Staten, Kota New York, Amerika Serikat Kapal pesiar biasanya berharga satu paket. Baiklah, yang ini hanya berlangsung 25 menit. Dan tidak ada quoits atau cocktail lounge (me
Pantai Atlantik mungkin kecil – hanya 4 blok tepatnya – tetapi masih memiliki sejarah yang luar biasa dalam kisah Pantai Myrtle. Pada awal tahun 1930-an, Atlantic Beach dibentuk sebagai tempat liburan bagi keluarga kulit hitam untuk dikunjungi dan bisnis milik orang kulit hitam untuk berkembang. Banyak dari penduduk saat ini adalah keturunan dari orang-orang Gullah Geechee, yang merupakan mantan budak dari Pantai Barat Afrika. Pantai Atlantik berada di antara Pantai Myrtle dan Pantai Myrtle Utar
