Ketika saya mengunjungi Arizona untuk pertama kalinya pada tahun 2010, Saya langsung jatuh cinta dengan pemandangan di sana. Saya menyukai lanskap Arizona yang beragam, dari ngarai merah tua dan hutan pinus di utara hingga yang kasar, wilayah dunia lain di barat. Tapi favorit saya adalah pemandangan gurun di bagian selatan negara bagian. Meskipun kebijakan imigrasi intens (kami selalu dihentikan oleh terlalu tegas, mengancam agen kontrol perbatasan tanpa pernah melintasi perbatasan), Saya suka mengemudi melalui Saguaros yang luar biasa di Arizona Selatan.
Ketika kami diminta untuk kembali ke rumah lagi di Tucson Juni lalu, kami tidak berpikir dua kali dan memesan dua tiket sekali jalan dari India, menukar musim panas Asia yang nyaman dengan panasnya gurun yang menyengat. Untuk pertama kalinya kami bisa merasakan apa yang dikatakan semua orang tentang panas yang kering, dengan suhu 100+ datang sebagai bantuan dari suhu lembab yang sama di India. Kulit kecokelatan permanen kami dengan mudah mengukur suhu juga, perbedaan seperti pertama kali kami datang ke kota pucat dan pucat setelah empat tahun tinggal di Inggris.
Begitu kami melangkah keluar dari bandara meskipun saya tahu bahwa kami telah membuat keputusan yang tepat, dengan Saguaros besar tepat di tempat parkir dan pegunungan di latar belakang.
Gurun Sonora yang mengelilingi Tucson terbentang melintasi Barat Daya dan ke utara Meksiko – meliputi 311, 000 kilometer persegi (120, 000 mil persegi).
Sungguh menakjubkan betapa banyak tanaman yang benar-benar Anda temukan di tempat yang tampak seperti tempat yang tandus. Tapi ada lebih dari 2, 000 spesies tumbuhan di sana, dan tanaman ini bersifat hard-core, telah beradaptasi dengan kondisi kehidupan yang keras seperti itu.
Gurun Sonora adalah satu-satunya tempat di dunia di mana kaktus Saguaro tumbuh di alam liar, dan tidak hanya beberapa dari mereka tetapi jutaan! Taman Nasional Saguaro Tucson sendiri adalah rumah bagi lebih dari 1 juta Saguaros yang tumbuh hingga 20 meter, atau 70 kaki, tinggi.
Sebuah 'tombak' adalah apa yang mereka sebut sampai mereka menumbuhkan lengan. Fase dalam pertumbuhan ini layak mendapatkan namanya sendiri, mengingat dibutuhkan lebih dari 75 tahun untuk menumbuhkan lengan itu! Ini baru paruh baya bagi Saguaros, meskipun, yang mencapai usia 150-200 tahun.
Dibutuhkan Saguaro hingga 10 tahun untuk mencapai ketinggian satu inci (2,54 cm), 15 tahun untuk mencapai satu kaki (30,5 cm), dan 40 tahun untuk mencapai 10 kaki (3 meter) .
Saat hujan, Anda benar-benar dapat melihat bagaimana kaktus mengembang, menyerap semua air hujan, dan kemudian perlahan-lahan mengkonsumsinya selama beberapa minggu ke depan. 
Pada usia 40 tahun, mereka mulai menghasilkan bunga, terutama di atas kaktus. Saguaro yang lebih tua memiliki ratusan bunga saat mekar di bulan Mei dan Juni setiap tahun. 
Kami selalu berada di Arizona pada saat manis, buah berwarna ruby matang pada bulan Juni. Buahnya bisa dimakan, dan ditemukan di kemacetan lokal, sirup dan permen. 
besar ini, tanaman tinggi dan sangat stasioner bergantung pada penyerbukan silang untuk bereproduksi. Ini sebagian besar dilakukan oleh kelelawar atau merpati cantik yang mengangkut benih dari buah-buahan dari satu tanaman ke tanaman berikutnya. Ini adalah pekerjaan yang luar biasa; sungguh mengherankan ada jutaan Saguaros! 
Sebagai imbalan atas bantuan tersebut, banyak spesies burung yang berbeda membuat diri mereka betah di dalam tulang belakang Saguaros. 
Sayangnya saguaros sebenarnya terancam punah karena pengembangan yang berlebihan, kebakaran hutan, penggembalaan ternak, dan 'pencuri kaktus' yang menebangnya dan menjualnya di tempat lain. 
Dalam siklus hidup normal mereka, Saguaros mati karena kekeringan atau embun beku. Kerangka mereka tetap utuh selama bertahun-tahun, bahkan terkadang membatu, sementara kulit terkikis dengan cepat. 
Tepat disebut sebagai 'kerangka', tulang-tulang yang tersisa seringkali tetap berdiri tegak selama bertahun-tahun. 
Pir berduri adalah kaktus lain yang tersebar luas di gurun Sonora, dan buah merahnya yang besar bisa dimakan atau dijadikan minuman, paling umum di Meksiko. Mereka cukup tahan dingin dan ditemukan di Amerika Serikat bagian utara dan bahkan Kanada bagian selatan. 
Mereka juga merupakan sumber makanan utama bagi kura-kura gurun yang tinggal di sini – mereka tampaknya tidak terganggu oleh jarum kaktus yang tajam! 
Gurun Sonora di selatan Tucson sebenarnya adalah satu-satunya tempat di AS di mana jaguar hidup, tetapi satu-satunya mamalia yang keluar dari sarangnya selama bulan-bulan musim panas adalah kelinci kecil. 
Anda dapat melihat banyak kadal berwarna-warni! 
Waktu favorit kami biasanya saat matahari mulai terbenam – matahari terbenam di gurun Sonora tidak pernah mengecewakan dan langit berubah warna dengan cara yang paling menakjubkan – dari ungu menjadi oranye terang. 
