Aku bangun dengan hidung menempel di sisi tenda kami. Gerakan itu menghilangkan es, yang jatuh ke rerumputan dengan gemetar; lebih banyak es meluncur ke bawah kain ketika saya membuka ritsleting pintu tenda, dan saya melihat keluar. Matahari memancarkan cahaya jingganya yang pertama melintasi puncak pegunungan Welsh. Langit tak berawan berubah dari biru laut menjadi biru Arktik, dan papan dayung kami buram seperti patung es. Itu sangat dingin seharusnya tidak mengejutkan – kami berkemah di hampir 600m, tepat di bawah puncak tertinggi pegunungan Black Mountain di Brecon Beacons, dan ini bulan April – tetapi yang tidak saya duga adalah seberapa dalam dinginnya. Saya mengklik kompor untuk minum kopi, dan kemudian saya melihatnya:Napas Naga, dan itu mengambil napasku sendiri.
***
Hampir setahun sebelum hari itu, Saya telah berjalan di sepanjang punggung bukit Fan Brycheiniog, titik tertinggi dari pegunungan Black Mountain. Seperti kebanyakan Beacon Brecon, itu naik perlahan dari selatan sebelum menabrak secara dramatis ke utara dan timur. Di bagian bawah kejatuhan geologis ini adalah Llyn y Fan Fawr, salah satu dari dua danau besar di pegunungan Black Mountain (jangan dikelirukan dengan Black Mountains, membingungkan).
Itu adalah cuaca buruk ketika saya terakhir di sini, angin kencang dan hujan horizontal – hampir tidak ada jarak pandang. Saya bisa melihat sekitar tiga anak tangga di depan saya di jalur punggungan yang sempit, tetapi penjaga yang saya ajak bicara sebelumnya telah memberi tahu saya tentang danau luar biasa yang berada 400 m di bawah ini. Dia memberi tahu saya bagaimana matahari terbit menyentuh puncak bergerigi lereng curam dan menyinarinya dengan cahaya keemasan. Dia memberi tahu saya bagaimana kabut pagi yang bergulung sering terlihat di bawah, jauh di kejauhan, dan terkadang di atas air. Dia menyebut fenomena Napas Naga. Ini saya harus melihat.
Maka sebuah rencana mulai terbentuk selama setahun terakhir:untuk membawa papan dayung stand-up ke atas gunung, mendayung danau terpencil, dan mengalami tontonan fajar. Dengan beberapa pesan WhatsApp biasa ke teman, pandangan sekilas ke beberapa peta OS lama, dan pengorbanan serius untuk dewa cuaca, Saya akhirnya menemukan cara saya mengemudi dengan beberapa papan SUP yang ringkas, makanan minimal dan peralatan berkemah minimal ke ujung Brecon Beacons untuk bertemu dengan beberapa peserta yang bersedia. Saya punya waktu sekitar 24 jam, dan tidak bisa memikirkan cara yang lebih baik untuk menghabiskannya.
Laura dan Barry menghajarku ke tempat parkir dan menunggu dengan tidak sabar saat aku berhenti. Kondisi hari sebelumnya hampir sama dengan kunjungan terakhir saya, tapi jelas para dewa cuaca telah mendengar janjiku (untuk tidak minum bir selama seminggu jika mereka bisa membuat matahari bersinar, sungguh) dan, meskipun basah di bawah kaki dan dengan angin sepoi-sepoi, matahari sudah keluar. Ramalan cuaca tampak sempurna untuk keesokan paginya.
Kami memuat. Dengan papan dayung di punggung kami, bahkan yang kompak ini, ini tidak akan pernah cepat dan ringan. Setelah memuat papan dan slinging pack kami di depan kami, kami mulai berjalan dengan susah payah ke jalan berbatu jauh dari tempat parkir, berhenti secara teratur untuk menikmati pemandangan (dan bernafas). Rencananya adalah berjalan ke Llyn y Fan Fawr, naik ke punggungan, dan turun ke tempat perkemahan malam kami – Llyn y Fan Fach, yang lebih kecil dari dua bersaudara.
Saat makan siang, kami tiba di danau pertama, Llyn dan Fan Fach. Barry ingin sekali membuat papan-papan itu mengembang dan keluar ke atas air, tapi angin menggigitnya, dan seluruh danau berada di bawah naungan. Tapi kami menemukan desas-desus tentang air spektakuler yang menunggu kami di danau berikutnya terlalu menggoda. Kami mendorong.
Gradien semakin curam, lapisan terlepas, dan aku meneteskan keringat. Kami hanya mendaki 500m atau lebih, tetapi karena peralatan yang kami (tidak terbiasa) bawa, ini adalah perjalanan yang lambat mendaki gunung besar. Melihat tinggi ke punggung bukit, orang-orang yang lebih masuk akal daripada kita melompat-lompat dengan riang – relatif berbicara. Saya mulai menyesali seluruh gagasan itu. Seperti yang sering terjadi dalam merencanakan perjalanan ini, Saya telah melukis gambar yang sempurna dalam pikiran saya, tapi ini ternyata sangat berbeda. Bagaimana jika tampilan tidak memenuhi harapan saya (dan janji yang saya yakinkan dengan tim saya)? Bagaimana jika tidak ada matahari terbit? Bagaimana jika ini akan menjadi membosankan?
Sangat mudah untuk masuk ke ruang kepala negatif dengan cepat. Itu terjadi di setiap perjalanan; seorang teman menyebutnya 'zona kebencian', momen singkat di mana Anda berpikir bahwa, tidak peduli betapa menakjubkan pemandangannya dan betapa hebatnya perusahaan itu, Anda lebih suka berada di tempat lain – tetapi kemudian, melihat bermil-mil di atas tegalan yang tidak berpenghuni dan punggung bukit yang menjulang tinggi yang terbentuk 60 juta tahun yang lalu, membayangkan sejarah zaman batu dari gundukan pemakaman gunung dan menyaksikan layang-layang merah membubung di atas kami, perspektif kembali. Itu bukan hari libur kerja yang buruk, Lagipula. Dan bagaimana jika fajar sama ajaibnya dengan yang dijanjikan? Kami mendorong.
Kami meliuk-liuk ke atas dan di sekitar tumit gunung dan, akhirnya, beberapa kilometer di bawah, kita bisa melihat danau. danau kami. Gletser membentuk danau sekitar dua juta tahun yang lalu, angka yang membingungkan. Didukung oleh penemuan ini, kami mempercepat langkah dan mendorong jalan sempit untuk tiba di teluk yang indah di pantai barat.
Tidak membuang waktu, kami menurunkan dan menggembungkan papan dayung kami, bersemangat untuk keluar ke air dan menggerakkan otot-otot yang sakit itu. Dalam beberapa menit, Barry telah mendorong keluar ke yang paling jelas, air paling segar dan paling tenang yang pernah saya lihat. Bergiliran, kami mengelilingi danau, menjelajahi setiap sudut, menikmati hangatnya matahari yang terakhir. Tapi – lebih awal dari yang diharapkan – kami berada dalam bayang-bayang punggung bukit yang menjulang tinggi, air menjadi hitam, suhu turun, dan danau mengambil aspek yang mengancam… jadi kami makan.
Kami membuat kamp, makan chorizo yang mengenyangkan, kacang dan nasi ala paella, dengan beberapa teguk hangat Legend – wiski lokal dari penyulingan Penderyn – dan disiapkan untuk pagi hari, menikmati kelangkaan keheningan yang hampir total. aku merasa jauh, jauh dari siapapun, dari apapun. Saat aku hendak membuka ritsleting tenda, Aku melirik keluar. 'Bangun, barry; kita akan mendayung'. Cuaca cerah telah mengungkapkan langit berbintang yang terkenal di Brecon Beacons, beberapa yang paling jelas di Eropa dan Cagar Langit Gelap Internasional. Untuk mendayung di sini, di atas air bertinta datar, di bawah lanskap bintang bercahaya ini, adalah memperlakukan langka.
Papan-papan itu membeku saat ini, embun beku tebal sudah menggantung di udara siap untuk melapisi semuanya. Tapi kami mendorong keluar sekali lagi ke dalam air, berdiri, mengambang dalam keheningan dan menyerap adegan ini. Akhirnya, menyeringai dari pengalaman yang hanya sedikit yang pernah dimiliki, kami denting pada dram lain dan mencoba untuk tidur.
Sehingga, saat alarm membangunkan saya pada pukul 5.40 pagi, 30 menit sebelum matahari terbit, Aku dengan grogi dan gerah mengeluarkan diriku dari kepompongku yang hangat. Embun beku yang tebal jatuh dari pintu langsung ke sepatuku, dan tali saya membeku padat. 'Akan menjadi yang dingin.' Barry dan aku keluar untuk menyortir perlengkapan, meninggalkan Laura untuk menekan tombol snooze tanpa baunya, menyeret teman sekamar.
Kita bisa melihat langit bersinar di atas Pen y Fan – tetangga Fan Brycheiniog yang lebih terkenal di timur – dan matahari duduk sekitar 20 menit di bawah cakrawala kita. Lalu, turun di lembah, Napas Naga masuk, merayap menakutkan di atas tanah ke arah kami. Naga bangun.
Danau itu seperti cermin, tenang, dan menunggu kita. Segera, dengan matahari bersinar di cakrawala, punggungan di atas danau mulai berubah dari rona abu-abu-hijau menjadi warna emas yang dipoles, seperti tongkat gereja.
Barry mendayung langsung ke dalam air. Saya terpesona:oleh warna, berdasarkan lokasi, oleh pengalaman. Bau paling samar dari Dragon's Breath menyebar ke seberang danau, tapi sinar matahari dengan cepat memadamkan mereka.
Selama satu jam kami bertanya-tanya di tempat kejadian, mendayung danau, istirahat segar, air datar dan bertanya-tanya lagi. Lalu, dengan tangan dan kaki mati rasa dan seringai membeku di wajah kami, kita tarik kembali ke pantai. Kami mengambil cuti, didorong bermil-mil ke padang gurun Wales, bekerja keras selama berjam-jam mendaki gunung (dan sekarang menghadapi bungkusan dingin yang menyakitkan dan mendaki kembali ke mobil) semua untuk dayung satu jam. Kami tidak pernah sekalipun mempertanyakan apakah itu sepadan.
Untuk informasi lebih lanjut tentang Papan Dayung Kompak 9'6” dari Red Paddle Co, kunjungi redpaddleco.com.
Untuk pertama kalinya hari itu, Aku berdiri tak bergerak, mengamati hamparan putih tak berujung di depan. Baru-baru ini turun salju, dan bedak, semua tapi mengkristal sekarang, telah menyembunyikan jejak kaki yang kuharap akan membimbing kita. Bukit es berkilauan bergelombang seperti ombak, silaunya begitu terang hingga hampir menyilaukan. Itu sekaligus tempat paling indah dan sunyi yang pernah saya kunjungi – hutan belantara batu dan es yang membeku. “Ada apa?” panggil Mim dari belakangku.
Aku memutar, mencoba melepaskan lenganku dari dalam jaketku dan membawanya ke kepalaku. Dua topi yang saya pakai telah jatuh dan udara malam yang dingin sekarang menggerogoti telinga saya dengan menyakitkan. Meraba-raba di dalam kantong tidurku, dengan canggung memindahkan baterai yang tak terhitung jumlahnya, botol, dan sepatu bot bulu dari bawah saya, Saya akhirnya menemukan topi dan menariknya ke bawah telinga saya. Melalui mati rasa tangan bersarung, Saya mencoba menemukan sakelar di ujung t
Itu tidak mungkin es. Ini adalah pemikiran saya yang pertama dan paling cepat. Saya tidak tahu mengapa saya pikir itu tidak mungkin. Mungkin aku hanya kewalahan. Sejak tiba di Nepal, hal-hal tidak berjalan sesuai keinginan kami. Cuaca buruk telah menunda penerbangan, menyempitkan jendela kita. Rencananya, Ryan dan Ryno menetapkan Waktu Tercepat yang Diketahui (FKT) di bagian Great Himalaya Trail – barat ke timur, melintasi Nepal melalui Himalaya dan kaki bukitnya, menempuh jarak lebih dari 1
