Dorongan

Aku memutar, mencoba melepaskan lenganku dari dalam jaketku dan membawanya ke kepalaku. Dua topi yang saya pakai telah jatuh dan udara malam yang dingin sekarang menggerogoti telinga saya dengan menyakitkan. Meraba-raba di dalam kantong tidurku, dengan canggung memindahkan baterai yang tak terhitung jumlahnya, botol, dan sepatu bot bulu dari bawah saya, Saya akhirnya menemukan topi dan menariknya ke bawah telinga saya. Melalui mati rasa tangan bersarung, Saya mencoba menemukan sakelar di ujung tas saya. Beberapa upaya yang gagal kemudian, Saya mengambilnya dan menarik kantong tidur lebih erat di sekitar saya. Saat itu pukul 1.00 pagi dan saya belum tidur sedikitpun.

Matahari telah terbenam beberapa jam sebelumnya dan cahaya utara telah memulai tarian malam mereka melintasi langit. Rona hijau berkilauan berkilauan di atas salju pucat yang terhampar di balik pintu tenda saya yang terbuka. Aku menyalakan senter kepalaku dan sinarnya menyinari dinding yang kaku dan rapuh, terbungkus lapisan es yang keras. Termometer menunjukkan -30˚C, atau mungkin hanya sentuhan di bawah ini. Meski lelahku, ini adalah tempat yang luar biasa:tinggi di Wilayah Barat Laut Kanada, di atas Lingkaran Arktik, berkemah di sungai beku. Saya telah menghabiskan tahun lalu bepergian dari ujung selatan Amerika Selatan ke titik ini, sekarang hanya beberapa hari perjalanan dari pantai beku Laut Arktik menandai titik tengah perjalanan sepeda saya di seluruh dunia. Saya mengikuti jalan raya beku alam, melihat pita-pita putih yang terhampar di seluruh negeri sejauh ini di utara; sungai-sungai yang tak bernyawa sampai musim semi ketika es mencair.

Tapi berbaring di tenda itu, sendiri, adalah tempat yang menakutkan. Dinding mulai bergetar dan bergetar dan, menyesuaikan topi saya sekali lagi untuk membersihkan telinga saya, Saya menangkap suara badai yang tidak salah lagi datang. Kekerasan angin yang berkumpul semakin dalam, bergemuruh, basso menggeram saat tendaku mulai hidup, menekuk di bawah tekanan yang meningkat. Aku mengintip keluar dari pintu untuk melihat tidak ada lagi lampu hijau menari, tidak ada lagi bintang yang bersinar di atas kepala. Awan sudah berkumpul dan saya berjuang untuk melihat tepi sungai dari tempat saya berbaring. Aku segera menutup ritsleting pintu, merangkak ke dalam tas saya dan berbaring di sana, mata terbuka lebar, mendengarkan apa yang akan datang.

Raungannya luar biasa – sangat menggelegar dan tampaknya berniat menghancurkan tempat perlindungan kecilku. Es dan salju berguncang bebas dari dinding, menghujani saya, berdenyut dan menggigil seperti titik-titik di bola salju. Aku berbaring diam, mencengkeram bagian dalam tasku. Aku memejamkan mata, mencoba untuk tidak membayangkan betapa jauhnya saya dari bantuan. Saya kemudian tahu bahwa badai ini, yang telah diperkirakan akan terjadi beberapa hari dari sekarang, akan menjadi pengubah permainan. Potongan tipis es bening yang dapat dilayari tempat saya bersepeda menyusuri sungai akan dibanjiri air. Aku tahu aku terjebak.

Pada suatu saat di dini hari badai berlalu, meninggalkan dalam keadaan biadab sebuah tenda babak belur dan memar, dan tergantung lemas dari tiang yang tertekuk. aku berbalik, berpindah ke posisi yang lebih nyaman, menunggu tidur untuk membasuhku sekali lagi, tapi dalam kesunyian menakutkan yang menggantung di atas lanskap, aku pingsan, suara jauh. Di suatu tempat di pepohonan yang menjulang di atas sungai terdengar suara lolongan serigala yang tidak salah lagi. Kotoran.

Saya telah melewati desa kecil Fort McPherson sehari sebelumnya dan di sana saya didekati oleh seorang pria. Dia telah mendengar tentang perjalanan saya dan datang untuk memberikan beberapa nasihat:hati-hati dengan serigala-serigala sialan itu, dia bilang. Ini adalah musim dingin yang panjang dan mereka akan mulai lapar. Dia kemudian menawari saya senjatanya, tapi saya tidak tahu apakah dia serius atau tidak, dengan sopan menolak. Dia menampar punggungku dengan keras dan melanjutkan perjalanannya, tapi bayangan serigala yang berkeliaran di salju dan es di depan tetap ada. Sekarang, lolongan menempel di udara malam, pertama mengintensifkan dan tumbuh lebih keras, kemudian bergabung dengan lebih banyak tangisan. Aku tetap memejamkan mata, rela kebisingan itu hilang, memarahi pikiranku karena melompat ke segala macam kesimpulan yang tidak menyenangkan. Aku dicengkeram oleh dingin, ketakutan gelap, tapi akhirnya, untungnya, bayingnya memudar.

Ketika pagi akhirnya tiba, dan mataku terbuka, Aku tahu apa yang ada di depanku. Saya telah berkendara sekitar 100 km dari desa terakhir itu, dan yang berikutnya sekitar 60 km lebih jauh. Perjalanan saya menyusuri sungai seharusnya hanya dua hari. Saya akan mengemas makanan untuk tiga orang, hanya untuk memastikan. Merangkak keluar dari tenda saya, saya meremas kaki saya dengan menyakitkan ke dalam sepatu bot beku, tua, barang bekas tentara, dan mengambil beberapa langkah. Kakiku menembus kerak yang hampir beku dan jatuh ke dalam, salju kristal di bawahnya. Di mana es kosong pada hari sebelumnya, satu-satunya jalan yang mungkin saya lewati di sungai telah ditelan di malam hari, diselimuti tebal, bantal melayang salju; padang gurun telah menegaskan otoritasnya sekali lagi. Saya mulai mencairkan salju untuk membuat sarapan dan memperhitungkan situasi saya. Saya punya dua hari makanan, 60km sisa jarak yang harus ditempuh, dan sepeda 50kg. Saljunya dalam dan lembut; Saya tahu saya tidak akan memecahkan rekor kecepatan apa pun. Saya mengambil segenggam gandum dan melemparkannya ke dalam panci saya – sepertinya tidak banyak, tapi sudah waktunya untuk mulai penjatahan. Saya kira saya akan mendorong selama empat hari, jadi kecuali saya kebetulan menemukan kabin musim dingin yang lengkap secara ajaib, Saya harus melakukan peregangan makanan selama dua hari.

Sulit untuk pergi pagi itu, untuk memasang tenda ke atas sepeda, untuk meninggalkan kantong tidur saya yang hangat mengetahui apa yang ada di depan. Saya tidak akan berbohong:Saya terkesima dengan situasi saya, bahkan mungkin takut. Saya tahu seberapa jauh dari kedalaman saya – beberapa penyimpangan dalam konsentrasi, memperlihatkan jari-jariku, wajah, atau kaki terlalu lama, akan menjadi bencana di sini. Aku mengambil sepeda dan berdiri di salju. Sudah waktunya untuk mulai mendorong.

Hari pertama itu berlalu dengan sangat mudah. Saya membuat kemajuan lambat melalui salju, tapi tetap saja itu kemajuan. Entah bagaimana saya berhasil menjentikkan tombol 'positif' di otak saya; Saya tidak kewalahan oleh dingin, maupun kelaparan, bahkan tidak dengan ketakutan yang tak henti-hentinya terhadap serigala. Tapi ketika hari pertama itu selesai, ketika saya kembali terselip di kantong tidur saya, saklar itu dimatikan. Adrenalin merembes. Ketakutan-ketakutan itu bermekaran dengan segar dan liar lagi dan rasa putus asa menyelimutiku. Saya datang ke Kutub Utara di musim dingin untuk menantang diri saya sendiri, dan untuk melihat suatu tempat hanya sedikit yang mendapat kesempatan untuk mengalaminya. Aku datang untuk mencari kesendirian yang romantis, untuk hidup dalam halaman-halaman novel Jack London; untuk melakukan perjalanan melalui tanah yang begitu menonjol secara budaya dalam gagasan kami tentang petualangan dan kepahlawanan. Terjebak di sungai terpencil ini, jauh dari teman dan keluarga, Saya menyadari bahwa daripada mengalami kesendirian yang manis, Aku sangat kesepian. Semua yang telah memaksa saya untuk datang ke sini, kekosongan, kecantikan, tantangan, sekarang menjulang di atasku dan mengancam akan menghancurkanku agar tunduk. Kata-kata melompat dari pena Jack London yang saya langsung tahu benar: 'Keluasan tak berujung menghancurkannya ke relung terjauh dari pikirannya sendiri, menekan semua semangat palsu dan nilai-nilai diri yang tidak semestinya sampai dia merasa dirinya terbatas.’

Selama tiga hari saya mendorong sepeda saya, beberapa inci lebih dekat dan lebih dekat, perlahan-lahan menyakitkan dengan latar belakang yang begitu luas sehingga saya merasa seperti setetes cat yang tidak disengaja di atas kanvas putih bersih. Terlambat pada hari ketiga itu, lelah, hilang, dan diliputi oleh kesepian, Saya membuat dua lampu terombang-ambing mendekati saya. Aku mengangkat kacamata dari wajahku untuk memastikan aku tidak sedang membayangkannya. Namun di sanalah mereka, dua lampu mendekat, dan dengan mereka dua orang di mobil salju. Aku melambai dan mendorong sepedaku ke depan. Mereka menarik bersama, mematikan mesin mereka, dan tersenyum padaku. Saya bingung. Saya tidak tahu apa yang mereka lakukan di sana. 'Kami adalah tim SAR lokal, ' seorang berkata. 'Kami datang untuk menemukan Anda'.

Saya tercengang. Saya kemudian menemukan bahwa berita perjalanan saya telah mencapai kota Aklavik dan, khawatir aku tidak terlihat sejak sebelum badai, polisi setempat telah mengirim tim SAR setempat untuk menemukan saya. Mereka mengirim radio kembali ke desa dan kata-kata mereka hampir membuatku tertawa:'Kami telah menemukan pria itu di sini di Sungai Husky, kita lihat saja apakah dia mau tumpangan.’ Mereka memberi tahu saya bahwa desa itu hanya beberapa kilometer jauhnya dan saya cukup berhasil. Saya tidak berpikir dua kali untuk melompat ke belakang mobil salju mereka. Saya tidak ingin apa-apa selain keluar dari sungai yang telah menjebak saya selama tiga hari ini secepat mungkin. Saat saya menyimpan sepeda dan perlengkapan lainnya, Saya melihat peralatan yang mereka bawa sendiri dan saya kemudian menyadari keseriusan situasi saya. Mereka membawa pistol untuk serigala, dan kereta luncur tubuh, untuk berjaga-jaga.