Jauh – melintasi ratusan kilometer pohon cemara yang kerdil, rawa-rawa yang bergulung dan puncak gunung yang sunyi – meletakkan tujuan yang telah menyatukan kita kembali:Sungai Hess. Bertitik sepanjang panjangnya dengan jeram yang menantang, Hess telah dipuji oleh pendayung legendaris Ken Madsen sebagai 'Rolls Royce dari Sungai Yukon.' Setelah menjelajahi hampir setiap tetesan terakhir, deras, dan genangan air di Wilayah, Ken harus tahu.
Arung di sungai yang terisolasi ini umumnya dianggap sebagai batas atas dari apa yang dapat ditangani oleh kano ekspedisi dengan muatan penuh, dan Madsen, dengan cara yang biasanya diremehkan, menggambarkan Hess sebagai 'tantangan yang cocok untuk pendayung hutan belantara yang berpengalaman.' Anehnya, dia tidak menyebutkan apapun tentang reuni universitas, kesempatan untuk mengasah keterampilan mengayuh yang sudah lama terlupakan, atau krisis paruh baya. Kami enam orang, berdiri bersama di dermaga reyot, di enam dunia yang sama sekali berbeda.
Big Al resah. Serius resah. Dia sudah patah hati sejak melihat tumpukan perlengkapan mengerikan yang kami bawa. Sekarang penambang yang pendiam itu tampaknya secara mental memuat tiga sampan kami dengan berbagai kombinasi kotak, tas dan pendingin, namun selalu sampai pada kesimpulan yang sama:semuanya tidak mungkin cocok.
Boger di sisi lain, yang bertanggung jawab atas keberadaan kita semua, sudah minum bir kelimanya dan sudah lama berhenti peduli tentang apa pun. Ditto untuk adiknya, yang dalam beberapa tahun terakhir telah pindah ke Yukon, melemparkan dirinya ke dalam gaya hidup homesteading, dan dalam prosesnya mengembangkan kemiripan yang menakutkan dengan Charlie Manson.
Ilmuwan Roket masih agak terguncang setelah meninggalkan istri dan dua putranya untuk pertama kalinya dalam sebelas tahun. Rupanya dia juga meninggalkan selera makannya di Toronto, dan telah melakukan sedikit lebih dari memilih makanan sejak tiba sehari sebelumnya. Tapi ini tidak seberapa dibandingkan dengan Nurm. Nurm – pria yang bisa diajak bicara jika Anda membutuhkan perlengkapan keselamatan industri di Sudbury – polos dan hanya mengobrak-abrik celananya.
Perencanaan untuk setiap perjalanan besar melintasi beberapa fase yang berbeda. Pertama, yang singkat namun sangat mengasyikkan, momen komitmen. Meskipun sejuta janji sebaliknya, Anda telah membiarkan hidup menggantungkan lengannya yang berat di bahu Anda lagi. Kemudian muncul percikan, secercah harapan yang tak terduga, sebuah ide menarik yang muncul di antara teman-teman, lebih dari bir, di ruang ganti setelah hoki, sambil berjalan-jalan dengan anjing – tidak masalah di mana. Intinya adalah, tanpa pertimbangan serius, hanya merasakan potensi kegembiraan dan petualangan, Anda tanpa pamrih dan bersemangat mengatakan YA.
Berikutnya adalah periode perencanaan yang berlebihan, over-analisis dan khawatir. Anda mulai bertingkah seperti tupai, bergegas ke toko barang olahraga, membangun sarang peralatan baru di salah satu sudut ruang tamu Anda. Daftar tumbuh seperti rumput liar. Spreadsheet dibuat, membandingkan hal-hal seperti berat dan masa pakai baterai lampu depan. Ini bisa sangat buruk di antara enam insinyur. Lebih buruk lagi jika seseorang kebetulan menjadi ilmuwan roket.
Fase terakhir untungnya cepat. Untuk kelompok kami, itu dimulai saat kami berdiri bahu-membahu di dermaga reyot itu, menyaksikan Turbo Otter meluncur ke arah kami. Dengan itu muncul fajar sederhana, namun kesadaran yang kuat:kesempatan terakhir untuk menyelamatkan sudah dekat. 
Meningkat di Pegunungan Selwyn, hulu Hess terletak sepelemparan batu (well, mungkin tembakan howitzer) dari asal usul tiga sungai paling terkenal di daerah itu:Angin, Ular, dan Bonnet Plume. Sementara tiga jari biru ini membentang ke utara – bagian dari drainase Sungai Peel yang besar – Hess sendiri memotong ke selatan, menjadi tantangan puncak dan ngarai.
Mengingat popularitas mendayung utara, Anda mungkin berharap menemukan sungai yang dipenuhi pelaut, tapi yang mengejutkan, sebaliknya adalah benar. Beberapa pelaut pernah mendengar tentang Hess. Lebih sedikit lagi yang mendayungnya. Setiap musim panas, ratusan pendayung berangkat dari dermaga pesawat apung reyot yang sama, ditakdirkan untuk Angin, Ular, atau Bonnet Plume. Namun tahun-tahun akan berlalu tanpa satu upaya pun dari Hess.
Ketika saya mulai mencari informasi, beberapa pendayung Yukon yang berpengalaman benar-benar bingung. 'Apa? Di mana?’ Beberapa menggelengkan kepala. 'Tidak mungkin. Bukan untuk saya.’ Google hanya menghasilkan satu laporan perjalanan, di Jerman, di samping beberapa foto pudar. Saya kira itulah yang akan dilakukan oleh bisikan arung yang hebat untuk sungai yang terselip di antah berantah:membangun sebuah misteri.
Booger membangunkanku dengan panik pada malam pertama itu. Saat itu pukul tiga pagi dan masih cerah di luar tenda kami. Jelas dia sudah bangun selama beberapa waktu, merobek-robek tong makanan. "Pernahkah Anda melihat tas putih itu?" Desis Booger di antara lalat.
Setelah pesawat amfibi mengeluarkan kami di tepi (tepatnya bernama) Porter Puddle, kami mulai mengangkut peralatan dan kano menuju lekukan jauh di tundra alpine, di mana giring pertama Hess berkumpul dan mulai berdeguk menuruni bukit. Cepat hilang di pohon willow setinggi kepala, kami kehabisan energi menjelang tengah malam dan menjatuhkan diri di tempat kami berdiri. Di tengah kengerian sumpah serapah itu, keringat, dan tulang kering robek, Saya tidak ingat pernah melihat tas putih.
'Demi Chrissakes!' teriak Booger. Sepertinya, dia telah melupakan semua minuman keras kami di bagasi mobilnya. Kami sekarang menghadapi perjalanan hutan belantara 14 hari hanya dengan tiga kantong anggur dalam kotak. Boong yang malang. Dia akan menderita kerugian lebih parah daripada yang lain. Setelah hari yang berat, tidak ada yang lebih disukainya selain menuangkan segelas minuman yang sangat kaku. Saat dia melanjutkan pencariannya yang marah tapi naas, Aku berbaring terjaga, bertanya-tanya apakah selang itu mungkin kebetulan. Tidak hanya kita semua akan terhindar dari mabuk yang tak terhindarkan, tetapi beban kami baru saja menjadi lebih ringan.
Itu sangat dibutuhkan; Lagipula, kami membawa beban makanan yang lucu dan sepenuhnya salahku. Beberapa bulan sebelumnya, Saya menawarkan untuk mengatur makanan. Sebagai panduan lama dalam perjalanan rakit utara, itu adalah sesuatu yang saya lakukan sepanjang waktu. Bukan masalah besar. Semua orang dengan senang hati setuju.
Jadi itu, di hari-hari sebelum kru kami tiba di Whitehorse, bahwa saya mengambil daftar kemasan komersial standar – dirancang untuk arung jeram yang mewah sepanjang hari – dan menuju ke Toko Utara. Delapan kereta belanja kemudian saya membuat steak, ikan salmon, telur benny, roti kayu manis, salad Waldorf, ham panggang dan banyak lagi. Mungkin saya harus menyebutkan bahwa saya hanya melakukan satu perjalanan kano beberapa hari sebelumnya, satu dekade sebelumnya.
Kembali ke pangkalan, dengan banyak menjejalkan dan macet, Saya berhasil memasukkan makanan ke dalam empat wannigan plastik, dua barel, dua kantong kering, dan pendingin bersabuk baja besar. Di dermaga, Al besar, dibesarkan dalam tradisi ringan ala Algonquin sejati, sangat bermasalah. Ilmuwan Roket juga. Nur terdiam, pikirannya di tempat lain. Tapi apa yang bisa kita lakukan sekarang? Meninggalkan salah satu wadah? Semua daging? Semua gurun? 'Bawa semuanya, ' Booger berteriak dari tempat dia menyirami semak-semak. 'Apa pun yang tidak cocok, kita akan makan atau bakar.' Charlie Manson, yang suka berburu hanya sedikit lebih dari makan, setuju sepenuh hati. 
Kami meluncurkan kano dalam tetesan dalam pergelangan kaki, hampir 10 kaki. Selama tiga hari berikutnya, Hess yang masih muda berkelok-kelok ke selatan melalui lembah yang luas, mengalir di atas bendungan berang-berang dan menggelegak dengan senapan kecil. Kadang-kadang tepian sungai menekan begitu dekat sehingga sulit untuk mendorong kano kami melewatinya, tapi kesadaran kita akan menyusuri sungai ini dari sumbernya sampai ke tempat bermuara ke Stewart, menawarkan rasa kelengkapan yang belum pernah saya ketahui sebelumnya.
Terlepas dari lompatan masuk dan keluar yang konstan, dan menyeret perahu melalui air dangkal dan bebatuan, hari-hari pertama mudah dan cerah. Sebagian besar diskusi kami terfokus pada kano mana yang paling berat. Semua orang mengira mereka telah ditipu, dan segera enam pria dewasa berdebat tentang siapa yang harus membawa tisu toilet.
'Anda mengambilnya.' 'Tidak, kamu ambil. Kami tidak dapat menyesuaikan hal lain. Lihatlah freeboard kami (jumlah gunwale yang terlihat di atas air). Kita akan tenggelam.’ Akhirnya seseorang memasukkan tas itu ke belakang kursi Big Al ketika dia tidak melihat.
Di kano hijau mabuk kita sendiri, Booger dan saya berjuang. Kami sudah saling kenal selamanya, atau begitulah tampaknya, dan telah mendayung arung hampir selama itu, meskipun selalu di kayak atau rakit, belum pernah menjadi co-pilot kapal yang sama. Keindahan kano tandem adalah bahwa dua – bekerja sebagai tim – dapat menciptakan keajaiban, memandu perahu besar dengan anggun melewati ombak dan air terjun. Tapi dua bekerja di tujuan silang biasanya berarti berenang cepat. Dan, seperti yang kami temukan, Booger dan saya mendayung arung dengan cara yang sangat berbeda. Sebagai panduan komersial, Saya biasanya berpegang pada jalur teraman. pengganggu, di samping itu, mengarahkan lurus ke ombak terbesar yang bisa dia temukan. Keahliannya tidak diragukan lagi, dan dia ada di rumah di air Kelas V. Selama bertahun-tahun aku melihatnya dengan kagum; sering lolos dari kecelakaan dengan kulit giginya, selalu tertawa terbahak-bahak.
'Garis mudah di sebelah kiri, ' Saya menyarankan saat kami melayang menuju setetes, dan mulai menarik hidung ke arah air yang lembut.
"Persetan." Booger menyalak, mencongkel ujungnya dengan cara lain, mengarahkan kita lurus ke arah tumpukan batu. Meskipun jeram kecil ini tidak perlu dikhawatirkan, dalam hal-hal besar di depan tindakan kita perlu dikoordinasikan dengan sempurna. Dalam semangat persiapan, Saya menyarankan untuk berlatih feri belakang (melintasi pusaran air dengan buritan mengarah ke hulu, mendayung mundur) untuk putaran berikutnya, sudut jinak. 'Tentu, Boger setuju.
Beberapa saat kemudian, kano kami menabrak tepian, mengambil air, dan hampir terbalik. Booger dan aku sama-sama meraih pagar pembatas dan saling menatap dengan kaget. 'Kirkby, Aku tahu ini mungkin terdengar gila, ' dia mencondongkan tubuh ke depan dan berbisik, 'tetapi Anda harus menjelaskan apa itu feri belakang.' Ini dari seorang pria yang telah menghabiskan lima belas tahun mengayuh beberapa sungai tersulit di dunia! Bill Mason – kakek dari semua feri belakang, memberkati jiwanya – pasti berguling-guling di kuburnya.
Tak lama kemudian hari-hari yang mudah berakhir. Hess menekan bagian besar glasial Keele Peak yang menjulang – puncak Yukon tertinggi di luar Taman Nasional Kluane – dan berayun ke barat. Segera sungai demi sungai datang menerjang lereng bukit yang lebat, menambahkan beban dingin mereka, air berlumpur ke sungai yang meluap dengan cepat. Turunnya kami dari dataran tinggi telah dimulai.
Novelis terkemuka Margaret Atwood pernah menulis bahwa kita mengukur segala sesuatu berdasarkan ukurannya dalam kaitannya dengan tubuh kita. Dengan tes itu, hutan belantara yang mengelilingi Hess menantang pemahaman. Dalam 14 hari kami, perjalanan 500km, kita tidak akan menemukan jiwa lain. Kami tidak akan melewati jalan, tidak ada pemotongan yang jelas, tidak ada garis seismik, tidak ada tanda-tanda manusia sama sekali. Dari tempat kami berdiri, jejak tak tersentuh dari hutan boreal utara membentang ke segala arah. Perasaan terasing itu sangat besar, seperti rasa kerentanan.
Sarapan pada hari keempat berlangsung tenang, urusan tenang. Selama setengah jam, Nurm menatap salmon asap dan bagel keju krim, akhirnya melemparkannya ke dalam bara. 'Masih belum bisa makan, ' gumamnya, mengisap jatah hariannya setengah batang rokok. "Dan aku belum mengambil omong kosong selama berhari-hari."
Neoprene basi dan drytop tersedak diseret; dek semprot diamankan, dayung cadangan diperiksa, dan helm diambil. Di depan, menurut buku Madsen, terbentang taman batu sepanjang 12 km di depan, dengan peregangan mendekati kelas IV. Dengan kata-katanya sendiri:'Kegagalan di bagian non-stop ini bisa serius'
Merasakan jalan kita dengan hati-hati ke hilir, melompat dari pusaran ke pusaran, kami berhenti untuk mengintai ketika gelombang pertama muncul di cakrawala. Tetesan itu tampak lurus. Charlie dan Ilmuwan Roket memenangkan permainan gunting batu-kertas, dan berlari lebih dulu. 'Perhatikan dan pelajari kalian para kakek-kakek, ' Pak Manson berteriak saat mereka mendorong. Kami yang lain mengikuti dari belakang. Langsung di tikungan berikutnya terbentang cepat lainnya. Kemudian yang lain. Berhenti, pramuka, Lari, menangkap pusaran berikutnya; rutinitas itu segera otomatis. Dengan setiap kilometer yang lewat, kecepatan dan kekuatan jeram yang dibangun. Konsentrasi tumbuh memakan. Waktu kabur. Di bawah lapisan neoprene, keringat tidak diperhatikan.
Awan gelap tumpah di ufuk barat ketika kami mencapai bagian pertama yang benar-benar jelek. Batu-batu yang berantakan, buih dan ombak yang meledak membentang ke hilir sejauh mata memandang. Konsensusnya adalah kita harus 'menggariskannya' – dengan kata lain, sambil berdiri di tepi pantai, kami akan menggunakan tali untuk memandu kano tak berawak kami dengan hati-hati melewati tantangan. Booger tampak kecewa. Setelah kembali ke perahu, matanya tiba-tiba menyala. "Ada kemungkinan Anda ingin menjalankannya?"
"Tidak mungkin!" Aku menggelengkan kepalaku.
Mendaki licin, batu-batu yang dihaluskan banjir, kami beringsut ke hilir, berjuang untuk menjaga tali tetap kencang dan perahu di bawah kendali. Sesekali kami melompat untuk mengangkut kano ke pantai seberang, atau mendayung bagian pendek, tapi dengan cepat kami berada di jalur lagi. Berjam-jam berlalu.
Akhirnya kami menemukan diri kami menghadapi penurunan yang begitu besar dan jahat, airnya begitu cepat dan ganas, bahwa saya tidak yakin kami bisa membuat perahu melewatinya. Apakah kita perlu membongkar semuanya dan portage?
Big Al tegas:itu mungkin. Dia ingin berbaris. Nurm, pemanahnya, tidak begitu yakin. Setelah diskusi singkat, Nurm diam-diam menuju hilir dengan tali buritan di tangan, tampak putih. Kami semua berkumpul dekat, siap membantu jika diperlukan.
Big Al menurunkan perahu bermuatan itu dari pantai dan perlahan-lahan membiarkan tali busur bermain dari tangannya. Untuk sesaat, sampan merah itu seimbang dengan anggun di tepi jurang. Kemudian meluncur melewati bibir dan meluncur dengan tenang melalui gelombang di bawah. Kami semua menghela napas lega.
Perahu hampir mencapai perairan yang lebih tenang ketika hidungnya menjauh dari Al. Itu hanya melayang enam inci ke arus yang menggelegar, tapi hanya itu yang dibutuhkan. Dalam sekejap tali itu terlepas dari tangannya, dan sampan yang dimuat berayun ke samping, ke dalam daging cepat. Puji Nur. Dengan mata tertutup dan membungkuk ke belakang, dia entah bagaimana berhasil berpegang pada garis buritan, sambil dipantulkan dan diseret melintasi bebatuan. Kano itu berputar-putar dalam pendulum kental, dan kemudian terhempas ke darat; aman, dan yang lebih penting, suara.
Sekarang apa?
Hebatnya, Big Al menyarankan untuk melapisi dua sampan lainnya. Yang lebih menakjubkan lagi, dalam keadaan pingsan gula darah rendah kami, tidak ada yang tidak setuju. Kano Charlie pergi berikutnya. Dengan lembut itu melewati bibir, melalui yang terburuk dari kekacauan, dan kemudian BUM. Hal yang sama; hidungnya terlepas. Kali ini Nurm tidak bisa menahannya. Kano terbalik dan hanyut, lambung hijau terombang-ambing melalui busa dan ombak. Tidak jauh ke hilir, tetesan jelek lainnya menunggu, lebih besar dari yang terakhir, yang pasti akan menerjang perahu, dan semua yang ada di kapal, berkeping-keping. Ilmuwan Roket itu berteriak sekali.
Saya kebetulan satu-satunya di hilir, sibuk mengambil foto – dan semua yang tersisa di antara perahu yang melarikan diri dan malapetaka tertentu. Beberapa hal melintas di benak saya saat saya melemparkan kamera saya dan berlari menuju sungai. Pertama:perjalanan sudah jelas berakhir. Kedua:sampan akan dilenyapkan. Dan ketiga:kita mungkin akan bertahan, tapi pendakian 500 km kembali ke peradaban, dalam bakiak, tidak akan menyenangkan.
Memercikkan air es – sampai ke lututku, kacang saya, dan akhirnya bahu saya – saya terhanyut. Saya berenang untuk semua yang saya layak, dan kano itu sangat dekat. Saat itulah saya mendengar jeram, juga sangat dekat. Langsung, pikiran untuk menyelamatkan perahu ditinggalkan, dan aku mulai terhuyung-huyung kembali ke pantai. Saya telah menjadi harapan terakhir dan saya telah gagal.
Untuk beberapa alasan yang tidak diketahui dan ajaib, sampan itu mengikuti di belakangku. Jika Anda melihat dari kejauhan, Anda mungkin mengira saya menariknya dengan tali, tetapi ternyata tidak. Aku merangkak ke darat, batuk dan putus asa. Beberapa detik kemudian, lambung sampan yang berat menghantam betisku dari belakang. Terkejut, Saya mengulurkan tangan dan muncul dari air dengan tali buritan di tangan saya.
'Sial, Anda menyelamatkan keledai kami saudara, ' teriak Booger sambil berlari ke arahku. Aku hampir angkat bicara, mencoba menjelaskan, tapi mengapa menghancurkan kesempurnaan.
Setelah mengangkut perahu terakhir, kami mendirikan tenda kami di sana, di tepi sungai, terjepit di antara batu-batu besar. Nurm merokok sebatang rokok darurat. Ilmuwan Roket mengeluarkan foto-foto anak laki-lakinya seukuran dompet. Manson berlatih melemparkan pisaunya ke tunggul.
Malam itu hujan mulai turun. Kami terbangun dan menemukan air membasahi kantong tidur kami, dan sungai, naik beberapa kaki, bengkak, kekacauan berlumpur.
Di hilir terbentang katarak yang lebih menakutkan, masing-masing mampu mencabik-cabik kano menjadi korek api, jadi ketika kata 'portage' muncul di sekitar api unggun, di sana tidak ada tangisan atau keluhan. Sebagai gantinya, kami diam-diam mulai mengocok pendingin, kotak dan kano ke dalam hutan. Mengikuti jejak rusa melintasi tanjung berawa, jaring serangga dengan kuat di wajah kami, kami menemukan jeramnya mereda – hanya sedikit – ke hilir. Itu persis apa yang kami butuhkan; sesuatu untuk memperbaiki kepercayaan diri kita yang hancur. Charlie Manson dan Ilmuwan Roket berlari lebih dulu, melompati kereta gelombang pusat dan mengiris pusaran di bawahnya. Ups kegembiraan bergema di hulu, diikuti oleh dayung yang dipegang lurus ke atas, memberi isyarat:'Semuanya baik-baik saja, ikuti kami.'
Dan turun kami pergi. Enam pria tegang. Cepat demi cepat. Gelombang dingin menerjang geladak, dan sampan – segera setengah penuh air – dikemudikan seperti kapal kontainer sampai ditebus. Silau dari matahari sore membuat bebatuan dan tetesan sulit terlihat. Booger dan saya sekarang berkomunikasi tanpa henti. Lihat batu di kiri sungai? Mengerti. Bersikaplah keras, sekarang!
Terkadang Booger melihat penghalang di depanku, dan tanpa berhenti untuk melihat, Saya akan menarik untuk semua yang saya layak ke arah mana pun dia berteriak. Lain waktu, Saya terpaksa mengambil keputusan instan dari haluan, dan di belakangku, Aku bisa merasakan reaksi Booger selaras. Kano terasa ringan dan cepat. Kami hanya menempuh 12km sore itu, tidak ada yang mudah. Pada saat tenda kami berdiri dan memasak makan malam, sesuatu telah berubah. Kami tertidur dengan antisipasi alih-alih khawatir; Hess tidak lagi merasa seperti musuh.
Saat cuaca badai berlalu, dan sungai menjadi malas, kami hanyut bertelanjang dada di bawah sinar matahari. Di Ngarai Zamrud, sampan kami melayang diam-diam melewati serigala putih, mengawasi kami tak bergerak dari pantai. Kurang dari satu kilometer kemudian, empat elang peregrine menyerang burung hantu kelabu yang menjerit-jerit. Karibu hutan secara teratur muncul di sepanjang tepian kerikil, dan dayung dipegang di atas kepala saat tanduk palsu membawa hewan yang ingin tahu berjingkrak lebih dekat.
Ngarai naik di depan kita, dinding tipis membatasi perairan pirus, tapi semuanya sudah dibaca dan dijalankan; ombak yang mudah dan percikan yang menyenangkan. Satu-satunya kecepatan paling signifikan dari seluruh perjalanan - ciuman terakhir sebelum Hess memuntahkan Stewart yang optimis - menunggu di perbatasan antara dua peta topografi, dan tidak ditandai pada keduanya. Tapi tidak salah lagi aumannya saat kami mendekat.
Dari rasa yang berbeda dari apa pun yang pernah kami temui, cepat muncul cocok untuk rakit, bukan kano, terdiri dari volume tinggi, gelombang besar, dan air yang memaksa. Kelompok kami menghabiskan waktu berjam-jam untuk berspekulasi bagaimana sebuah kano dapat menavigasi labirin rintangan, tetapi tampaknya tidak ada garis yang mudah. Semua orang akan portage, tapi Booger dan saya memutuskan untuk lari.
Diam-diam kami berjalan kembali ke kano kami, mengamankan gigi tanpa sepatah kata pun. Lalu kami berdiri bahu membahu di pantai berbatu, dan dengan mata tertutup, berbicara jalan kami menuruni cepat:Mulai tinggi dan kiri. Bertujuan untuk gelombang keriting. Penjepit. Sudut ke kanan. Tunggu jendela air yang lebih tenang ... dan bekerja keras sekarang. Eddy keluar. Jaminan jika diperlukan. Kupas. Aku bisa melihat semuanya dengan sempurna. Akhirnya kami berjabat tangan, memelukku begitu erat hingga aku hampir kehabisan nafas, dan melompat masuk. Kami membuangnya tentu saja. Kami menjalankan lidah dengan sempurna, memukul pusaran yang kita rencanakan, terkelupas tetapi tidak cukup kurus, dan dalam sekejap mata, membalik. Didorong jauh di bawah air, untuk waktu yang lama hanya ada keheningan, dan gelembung. Pada permukaan terakhir, suara dan cahaya kembali. Atas, Saya melihat tas lempar melengkung di langit biru. Tali kuning mendarat dalam jangkauan. Kemudian Nurm mulai bersorak dan menari dan memberi tanda touchdown seperti seorang ofisial NFL. Kami kemudian mengetahui bahwa itu adalah lemparan ketiga Ilmuwan Roket; dua yang pertama hilang total. Beberapa saat kemudian Booger dan saya merangkak ke darat, rendah hati.
'Itu bisa berjalan baik, ' Nurm mengumumkan saat kami mengapung di Sungai Stewart yang malas, tiga kano diarungi bersama, terpal diangkat sebagai layar darurat. 'Sejujurnya, Saya belum merasa lebih sehat selama bertahun-tahun. Mungkin kalian benar-benar telah mengubah saya? Mungkin itu akan menjadi keanggotaan gym dan makanan organik ketika saya tiba di rumah. Tapi Anda tahu bagaimana keadaannya. Hidup sibuk. Sudbury gelap di musim dingin. Aku punya perasaan, cepat atau lambat, Saya akan kembali ke asap dan minuman keras.’
'Tidak Nur, ' Ilmuwan Roket mengerang, topi bola menutupi wajahnya, hampir tertidur. 'Ini adalah istirahat yang bersih. Jangan kembali ke omong kosong itu.' Big Al ingin tahu apa yang selanjutnya. 'Ratu Charlottes? Atau bagaimana dengan Labrador? Apakah semua orang siap untuk musim panas mendatang?’ ‘Tentu saja, ' kita semua berjanji - mengetahui dalam napas yang sama itu kemungkinan tidak akan pernah menjadi kenyataan.
Kemudian, dengan otot dan kekuatan yang baru ditemukan, kami mendayung – sepanjang perjalanan kembali ke dermaga pesawat apung reyot di Mayo. Turbo Otter telah pergi. Begitu juga orang banyak yang menunggu untuk terbang ke Snake, Angin, dan Bonnet Plume. Daun kuning berkilauan di pohon kapas di tepi pantai, dan di atas pegunungan tinggi, kinnikinnick menyala oranye dan merah.
Suara CNN dan perang di Israel bocor dari sebuah rumah di dekatnya. Charlie Manson memuat pickupnya dengan terburu-buru, terlambat untuk berburu rusa. Booger menemukan tas putih di truknya, dan menuangkan minuman seukuran Big-Gulp kepada semua orang, cukup untuk menebus empat belas hari yang hilang.
Cahaya tipis Dawn menyaring kain tempat perlindunganku, mengaduk-adukku dari mimpi-mimpi gelisah yang menguap begitu aku membuka mata. Malam sebelumnya terasa berat. Bermain rolet Rusia dengan badai petir adalah risiko yang bersedia saya ambil ketika saya memulai punggungan perbatasan Tinée dua hari sebelumnya, tetapi otak pejalan kaki memiliki kebiasaan melupakan kecemasan mendalam akan petir di ketinggian saat dalam mode perencanaan ambisius. Aku mengaduk di bawah selimut basahku. Genangan a
Menghirup, menghembuskan. Menghirup, menghembuskan. Saya mengatakan ini pada diri sendiri berulang-ulang. Saya dengan panik mencari bagian terluas dari sungai yang harus saya seberangi. Hal terburuk yang harus dilakukan adalah panik, tapi mau tak mau saya khawatir salah langkah dan terbawa arus deras. Tidak ada ruang untuk kesalahan; satu kesalahan dan seluruh ekspedisi berakhir. Awan badai tebal mulai mendominasi langit, melepaskan hujan es dan hujan pada kami. Kami terjebak oleh perilaku tak
Drumnya berdegup kencang di telingaku. Jantungku berdetak lebih cepat dari burung kolibri. Keringat mengalir dari tubuhku ke selimut di bawahku. Pikiran dan tubuhku ingin lari, menyuruhku keluar, bahwa saya perlu untuk menghindari panas ini dan drum. Aku berbaring dan meringkuk menjadi bola di tanah, mendengarkan nyanyian yang menenangkan dari sesepuh yang memimpin upacara Adat ini. Saya tidak bisa melihat teman saya dalam kegelapan; Semoga mereka tidak menderita seperti saya. Ketukan drum pe
