Hari-hari musim dingin yang pendek dan gelap sekarang hanyalah kenangan, dan musim semi, saat saya menulis ini, ada pada kita. Bunga-bunga liar mulai perlahan terbentang, mencapai cahaya hari yang lebih panjang. Skylark bernyanyi tinggi di atas wilayah prospektif mereka dan batang heather berdesir di sekitarku.
Anda akan menemukan saya di Isle of Islay, Ratu Hebrides. Saya adalah sipir dari cagar alam Oa, sebuah 2, Cagar alam dan working farm seluas 100 hektar milik RSPB (Royal Society for the Protection of Birds).
Di dalam air di bawah, seekor berang-berang bergerak menembus silau, mengitari tepi batu tempat daratan bertemu air. Dengan gerakan halus dan slinking, itu segera menghilang dari pandangan. Di sebelah kiri saya, panggilan menghantui dari seorang penyelam utara yang hebat bergema melintasi teluk pantai kecil – suara yang mengingatkan pada ratapan dari roh yang menakutkan. Penyelam duduk rapat ke permukaan, mengintip kepalanya ke bawah untuk melihat sekilas di bawah. Aku melihatnya tenggelam di bawah air, mencari moluska dan ikan. Hal ini dilakukan berulang kali. Kadang-kadang, itu membawa sesuatu ke permukaan – dalam hal ini kepiting. Ini menghilangkan kaki dan penjepit kepiting dari karapas sebelum menelannya utuh.
Di depan saya, anjing laut pelabuhan bersantai dan bersantai di bebatuan di atas ombak yang lembut, mendengus dan merengek ketika dorongan itu menyerang mereka. Sekarang rakit merganser berdada merah melayang melewati anjing laut. Seperti penyelam, mereka tenggelam mencari ikan, dan menangkap mereka dalam tagihan bergerigi mereka. Mereka dengan cepat menangkap dan menelan ikan begitu mereka kembali ke permukaan. Tapi mereka tidak sendirian. Burung camar herring oportunistik mengikuti mereka dan menjarah hasil tangkapan mereka.
Aku sudah di sini selama berjam-jam, menonton, menunggu, dan mengamati. Belum ada tanda-tanda tambang saya, meskipun. Kamera disiapkan dan siap untuk kapan dan jika momen itu muncul.
Air pasang telah naik dan mendorong anjing laut dari ruang berbatu mereka ke dalam air. Saya melihat sosok besar yang bungkuk dan berani di antara rebutan cabang di atas mayat, pohon tak berdaun di sebelah kananku. Ini dengan cepat bergabung dengan yang lain. Terbang dari bawah dan membawa sayap lebar dan kepakan sayap kaku, itu bertengger di sebelah yang pertama. Ini adalah elang ekor putih yang saya tuju.
Saya mendengar penyelam utara yang hebat di depan saya panik saat mereka menghilang dari pandangan. Dalam semua keributan, Saya tidak bisa mengatakan apa yang baru saja terjadi. Kedua elang bertambah tinggi dan berbalik ke arah target mereka yang jatuh, menukik dan menyambar dengan cakar siap. Terbang rendah dan menjulurkan kaki, mereka melakukannya dengan baik, tapi rindu.
Saat elang terbang untuk mendapatkan ketinggian dan kecepatan sekali lagi, Saya berhasil melihat apa sebenarnya yang mereka targetkan. Teramat, itu seekor burung kicau. Di sebagian besar Inggris, ini akan menjadi spesies pemangsa yang dominan, tapi bukan disini. Buzzard menggunakan sayapnya sebagai dayung dan berenang ke pantai berbatu di teluk. Elang menyambar lagi, dan buzzard membalas dengan cakarnya sendiri.
Salah satu elang mundur ke garis pohon dan menghilang; yang lain kembali untuk upaya terakhir, tetapi tidak berhasil menangkap mangsanya. Dengan itu ia kembali ke pohon. Buzzard terus mendayung menuju pantai, dan, dari yang bisa saya ceritakan, hanya tentang membuatnya.
Elang sudah menyerah. Sebagai hura-hura terakhir, elang meletus tinggi dari pohon dan terbang tepat di atas saya dan hilang dari pandangan.
***
Berkat pekerjaan harian saya, saya menemukan hasrat saya untuk fotografi satwa liar. Ini menciptakan pintu gerbang ke pelarian mental murni bagi saya - di mana saya dapat menjernihkan pikiran dan fokus pada hubungan antara mata saya, kamera, dan subjeknya.
Tidak ada hal lain yang penting pada saat itu sebelum saya menekan rana, mengabadikan momen dalam waktu. Contoh bagus dari listrik ini adalah ketika saya mengunci mata dengan burung pipit betina. Dia menatap dengan mata kuning kilat lurus ke bawah laras lensa. Selain elang ekor putih dan elang pipit, Saya juga beruntung bisa mengamati dan memotret burung elang, gagak, dan elang peregrine.
Tapi elang emas penuh teka-teki itulah yang benar-benar ingin saya tangkap di kamera. Jauh lebih rahasia dan sulit dipahami pada dasarnya, emas akan melihat Anda datang satu mil jauhnya dan menghilang dari pandangan, hilang ke langit. Tidak ada kemungkinan Anda bisa berjalan menuju satu dan berharap untuk melakukannya dengan baik.
Untuk burung besar, elang emas adalah pemburu yang sangat efisien dan, meskipun ukurannya besar, dapat mencapai kecepatan luar biasa 150-200mph ketika membungkuk pada mangsa - kedua setelah elang peregrine.
Di masa depan saya berniat untuk membangun sebuah sarang elang emas:tersembunyi di suatu tempat di lanskap, tetapi tidak cukup dekat untuk mengganggu burung-burung ini di wilayah mereka, dan hanya dibangun dan digunakan setelah musim kawin berakhir. Saat dibangun, tempat persembunyiannya akan ditempatkan di dekat tempat bertengger biasa bagi burung-burung misterius ini, dan untuk mendapatkan hasil yang saya inginkan akan melibatkan banyak waktu duduk dan menunggu (belum lagi cambukan keberuntungan). Tapi bukankah itu pesona? Anda bisa menunggu berjam-jam, hari, bahkan berminggu-minggu, untuk satu momen emas yang hanya berlangsung beberapa detik.
Sangat penting untuk diingat bahwa ini adalah burung Jadwal Satu, dan dengan demikian memiliki tingkat status perlindungan tertinggi di Inggris. Sebagai pegawai RSPB, Saya memegang lisensi Jadwal Satu untuk mengamati beberapa spesies burung langka dan dilindungi yang berkembang biak di cagar alam. Menyiapkan di titik pandang terdekat dan menggunakan spotting scope, kami diam-diam dan efektif mengamati mata elang emas (sarang) kami dari jarak 1km, sesuai dengan pedoman. Gangguan sarang bukanlah lelucon, terutama selama tahap bertelur ketika mereka kemungkinan besar akan meninggalkan sarang jika diganggu.
Saya berlindung di balik bebatuan putih di lereng bukit yang terjal dan terjal. Angin barat menerpa wajahku, dan saat laut menerjang dan mengukir pantai 100 kaki di bawahnya, Saya melihat pemandangan yang luas dan ekspresif di depan saya. Medannya mengarah ke tebing terjal, babak belur oleh unsur-unsur dan berlalunya waktu yang lambat.
Aku memindahkan wajahku ke spotting scope, melihat ke bawah laras. Mataku fokus. Itu dia – eyrie, dan di atasnya seekor elang emas betina terselip erat, hanya kepalanya dan bagian atas sayapnya yang terlihat. Dia sedang mengerami telurnya, duduk dan menunggu laki-laki melepaskannya dari tugas keibuannya. Aku bersumpah bahwa, bahkan dari jarak ini, dia bisa melihatku. Menatap lurus ke bawah lensa mata dari spotting scope.
Sampai saat ini, pertemuan fotografi terbesar saya dengan elang emas adalah murni keberuntungan. Sesekali mereka akan melayang dengan acuh tak acuh di atasku saat aku berjongkok di tebing yang mengamati mereka, kadang-kadang tidak melihat saya sampai mereka lewat. Burung-burung ini tahu setiap bentangan lereng bukit ini, lembah kecil, dan tebing seperti punggung tangan mereka – atau cakar – jadi pertemuan kejutan adalah satu-satunya cara untuk mendapatkan tampilan close-up.
Pada kesempatan lain saya cukup beruntung karena mereka benar-benar terbang di atas rumah saya, terkadang cukup rendah. Rumah pertanian terletak di atas danau yang memberikan pemandangan indah ke lembah yang mengalir ke dalamnya. Jika saya mengamati emas mendekat, digembar-gemborkan oleh seruan kekacauan dan alarm dari semua burung lain di daerah itu, itu memberi saya kesempatan untuk berebut perlengkapan saya dan berlari ke pintu. Ini hiruk-pikuk; adrenalin kesenangan alam.
Sebuah bayangan muncul dari cakrawala sebelah kanan yang jauh. Ini adalah elang ekor putih. Itu meluncur di atas pantai, dikerumuni oleh burung camar saat melayang semakin dekat ke wilayah elang emas. Hanya dalam beberapa saat, itu di atas situs sarang dan membumbung dalam lingkaran pada aliran udara ke atas di atas benteng berbatu.
Tiba-tiba mata saya tertarik ke atas saat raptor lain tiba di atas kepala. Elang emas jantan! Dia maju ke depan untuk menemui penyusup. Ketika mereka bertemu, keduanya tidak bergulat. Mereka bahkan tidak terhubung, tetapi kehadiran dominan jantan emas mendorong elang ekor putih keluar dari area tersebut. Mau tak mau saya merasa terinspirasi setiap kali saya melihat salah satu makhluk agung ini terbang, bergerak melintasi langit dengan kebebasan yang bahkan tidak dapat Anda bayangkan, dan pemandangan dunia yang ingin dilihat semua orang.
Aku akan berhenti di sini sebentar. Terlalu menyakitkan untuk terus berkuda. Saya sudah menempuh 850km dan, untuk sebagian besar waktu itu, telah hujan seperti neraka. Ada kalanya saya tidak bisa merasakan jari kaki saya karena suhu yang rendah, dan saya berhasil melukai beberapa jari selama perbaikan rantai sepeda. Ini hanyalah awal dari keluhan saya, tetapi tidak ada seorang pun di sekitar untuk mendengar ketidakpuasan saya dengan dunia secara umum. Saya sendirian di medan yang lembab dan berb
Dia punya yang besar, jiwa besar, Sailou yang khawatir memberitahuku saat dia membungkuk untuk memeriksa Ballipan, elang emasnya yang cantik. Ini adalah pertama kalinya saya berburu dengan semangat ini, Kazakh 60 tahun, di padang rumput di Mongolia Barat. Saya telah melakukan perjalanan jauh dari Inggris untuk mengalami cara hidup para pemburu hebat ini; orang-orang ini yang masih menggunakan elang emas untuk berburu dan membunuh rubah, dan bahkan serigala di musim dingin. Bulu yang diambil dar
Dalam Sidetracked Volume Eight Ian Finch menceritakan kisah menjalani hari-hari yang terik dengan dayung, menegosiasikan arung Sungai Yukon yang ganas untuk mempelajari budaya asli yang tersisa di kawasan itu. Ian melanjutkan ceritanya disini, berfokus pada akhir ekspedisi besar ini dan dampaknya terhadap hidupnya. Hanya lepas pantai, sampan kami yang babak belur tersentak dari sisi ke sisi dalam gelombang sore. 68 hari lumpur kering duduk retak dan mengelupas di bawah kaki saya. Meskipun ka