Terkadang menyenangkan berteman dengan orang asing yang Anda temui di perjalanan. Tidak ketika badut Inggris yang gagal merusak perjalanan sekali seumur hidup Anda ke Lisbon. Sebuah cerita pembaca.
LISBON – Salah satu manfaat terbesar dari perjalanan solo adalah bahwa hal itu memaksa backpacker tunggal untuk membuka diri ke dunia orang dan pengalaman yang tidak akan pernah dia temui sebelumnya. Tapi ada orang yang layak dibuka, dan kemudian ada orang yang harus dijalankan, berlari, terlempar sejauh yang dimungkinkan oleh teknologi. Cerita ini tentang yang terakhir.
Itu semua terjadi di Lisbon selama satu tahun bekerja sendirian dan bepergian ke luar negeri antara perguruan tinggi dan sekolah pascasarjana. Setelah meletakkan tas berat saya di tempat yang bersih, hostel lapang terletak di lingkungan perumahan yang tenang, Saya dengan cepat membuat teman asrama saya, seorang tukang pijat bernama Heleni, dan kami menuju keluar untuk menjelajahi kota. Saya tidak tahu apa yang diharapkan dari Lisbon, tetapi dengan cepat diliputi oleh keindahan kota. Heleni adalah teman perjalanan yang sempurna, senang berjalan-jalan di jalanan berbatu hanya untuk melihat pemandangan yang menunggu di tikungan dan untuk mengemil keju di bangku dan berbicara tentang apa yang telah hidup kita sejauh ini dan apa yang kita harapkan akan menjadi.
Heleni adalah jenis teman perjalanan terbaik — salah satu koneksi instan dan penuh gairah yang hanya dapat Anda miliki dengan orang-orang yang juga mencari sesuatu secara besar-besaran — dan yang tidak akan pernah Anda temui lagi dalam satu hingga tiga hari.
Tetapi bahkan romansa teman ini tidak dapat berbuat banyak untuk mencegah kesengsaraan sosial yang akan segera saya hadapi ketika saya menunggu sendirian untuk makan malam di ruang rekreasi sementara Heleni berada di kamarnya untuk berpakaian. Selama sepuluh menit yang indah, Saya menuliskan pengamatan saya dari hari ke buku catatan compang-camping, merenungkan semua yang telah saya lihat dan cara saya berubah.
Dalam mengocok segumpal pria yang acak-acakan, memancarkan kemarahan dan depresi dari setiap pori.
Saya menghindari kontak mata, memusatkan perhatianku pada buku catatanku.
Tentu saja, dia menjatuhkan diri tepat di sebelahku di sofa dengan desahan dramatis.
"'Halo, " dia berkata, aksen cockney-nya kental dengan kesedihan seumur hidup. "Aku benci tempat ini."
Tanpa menunggu undangan lebih lanjut, dia meluncurkan sebuah cerita tentang bagaimana dia membenci orang Amerika karena dia ingin berlibur di "tanah kebebasan, " tapi petugas bea cukai menolaknya karena dia punya catatan kriminal. Sekarang yang tersisa baginya hanyalah liburan di Lisbon, yang kotor, kota kelas empat, terlalu suram seperti Inggris, yang tidak banyak membantunya karena dia mengalami depresi kronis dan sepertinya seluruh dunia menentangnya dan omong-omong, namanya Tom.
'Halo. Saya seorang penjahat depresi yang membenci negara Anda dan saya akan tidur di kamar sebelah Anda malam ini. Dan bagaimana kabarmu?
Sekarang, bukan karena saya tidak berempati. Saya tidak tahu apa kejahatannya atau bagaimana perasaannya tentang hal itu. Tapi saya memiliki sejarah membiarkan empati saya untuk orang lain langsung berubah menjadi rasa bersalah, yang kemudian berubah menjadi saya menyia-nyiakan seluruh pengalaman mendukung orang asing yang membutuhkan bantuan profesional dan tidak bisa menikmati hidup saya sendiri. Dan saya akan terkutuk jika saya membiarkan Eeyore merusak kunjungan sekali seumur hidup saya ke kota romantis ini.
Selama satu malam penuh saya mencoba dengan sia-sia untuk menyerahkannya kepada orang lain, membuat perkenalan dan bergegas ke kamar tetangga. Tapi begitu juga orang lain, dan dia berpindah dari satu lingkaran sosial ke lingkaran sosial berikutnya sampai aku merasa tidak enak padanya dan mendapati diriku terjebak lagi dalam percakapan. Mungkin itu sebabnya saya merasa sepenuhnya dibenarkan (dan masih bersalah) keesokan harinya ketika sekelompok dari kami mencoba menyelinap keluar dari tangga belakang untuk perjalanan sehari ke kota terdekat Sintra — sebuah operasi rahasia, karena teman kami yang depresi bertanya kepada kami semua tentang apa yang kami lakukan malam sebelumnya. Kami memberitahunya lima kebohongan yang saling bertentangan dan kemudian, dengan enggan, kebenaran, di mana dia menjawab bahwa dia tidak ingin pergi ke sana, dia ingin pergi ke pinggiran kota Lisbon. Tapi tidak, dia tidak akan pergi sendiri, dan sebelum aku menyadarinya, dia berjalan terseok-seok di belakang kami, menggerutu tentang hujan dan bagaimana tidak ada yang berjalan sesuai keinginannya.
Di kereta menuju Sintra, kursi kembali menjadi kursi barnya, kami para bartendernya yang tidak mau. Kali ini, kami disuguhi kisah tragis tentang kurangnya keberuntungan kariernya sebagai artis pertunjukan.
"Seorang badut?"
"Tidak, A artis pertunjukan. " Tapi ini bukan karena hasrat khusus untuk seni pertunjukan. Dia baru saja mendengar di suatu tempat bahwa itu bisa menjadi terapi yang baik. Bijaksana, program tersebut secara langsung menjawab bahwa mereka tidak dapat mendaftarkannya untuk tujuan terapeutik — mereka harus merujuknya ke konselor untuk itu — tetapi mereka dapat melakukannya jika dia ingin menjadi artis pertunjukan.
Sehingga, sepertinya teman kami yang mendekam telah ditolak dari sekolah badut.
Aku mencoba menikmati sisa perjalanan, menjelajahi rumah dan taman mewah yang saya harap akan membawa saya ke dunia yang lebih fantastis. Tapi di setiap sudut, ada badut gagal kami yang malang, tepat waktu untuk foto grup, yang membuktikan kesempatan lain baginya untuk menatap sedih ke kejauhan saat kami semua tersenyum ke kamera.
Pada akhirnya, Badut Tertekan kami yang tersayang pindah, begitu juga saya dan semua teman asrama saya. Kami mencoba yang terbaik untuk menikmati Lisbon sebanyak yang kami bisa, berjalan di garis tipis antara memanfaatkan pengalaman kita sendiri sebaik-baiknya dan tidak langsung kejam kepada seseorang yang begitu jelas kesakitan. Saya tidak pernah tahu bagaimana harus bertindak dalam situasi ini, tapi itu masalah saya sendiri yang harus diselesaikan dalam terapi sekolah seni pertunjukan.
LEBIH BANYAK DI FATHOM
Mimpi Buruk Rumah Pantai Tropis
Saya Menghabiskan Fashion Week di Biara
Catatan Dari Bencana Lintas Negara